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EDITORIALE

Mario Volpe

embra una banalita, eppure quando Confucio lo disse: Fai un lavoro che ti piace e non lavorerai un

giorno in tutta la tua vita, all’ epoca era un’illuminazione. Ed e alla luce di un tale desiderio che Alma

muove un atro passo in avanti, passando dalla penombra delle idee abbozzate alla formulazione di
progetti fino a concreto disegno di una visione edificatrice. E cosa edificare se non un ponte? Concepito per
sua stessa natura alla condivisione? Certo il nostro € un ponte senza piloni, senza campate e tiranti, una co-
struzione senza ferro e cemento; eppure, idealmente privo di limiti strutturali, capace di collegare sponde
immaginariamente troppo distanti traloro.

Alma, con le sue pagine, i suoi collaboratori, con i grandi autori generosi al punto da donarsi e in-
camminars su questa stessa tolda che fluttua su un unico coro di voci autorevoli e sensazioni scritte da gio-
vani studenti capaci di trasmettere e di trasmettersi con la medesima volonta d’ imparare, di formarsi e di for-
mare, attraverso la potenza costruttiva delle idee. Delle buone idee, di quelle visionarie e talvolta impossibili
ma, spesso, le migliori, la cui forza ricostituente € —senza dubbio— la connessione tra pluralita di visioni, op-
portunita di ascolto e libertadi parola.

Il ponte, quindi, 0 meglio la suaimmagine cognitiva non puo essere altro che la connessione intel-
lettuale per spianare la strada all’ eterogeneita del pensiero e allaricchezza d’ espressione pur sopportandone il
peso, talvolta scomodo, del carico di parole.

Parole che, indipendentemente dallo loro genesi d' opinione, possano transitarvi senza barriere divi-
sive per arrivare non solo nei siti astratti dell’ anima ma, soprattutto, nelle pieghe di un intelletto libero e pari-
tario lacui esistenza non puo che essere garantita da un concetto di libere opportunita.

Questa € la nostra visione, questa € I'immaginifica campata del nostro ponte e questo € il concetto
pregnante di Alma, un ovulo continuamente fecondato dal nostro e dal vostro pensiero formato e formante.
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IL TEMA

Leggere di c10 che accade ¢ leggere di

avventura

po. Forse lo facciamo ponderando un maggior

ordine e un orientamento piu efficiente nel trac-
ciato del pensiero umano. Un pensiero diventato
troppo schematico, a punto da soffocare le fiammate
creative che trapassano un intelletto comune, ormai,
troppo geometrico. Uno schema alla costante ricerca
di una ben definita area mentale, circoscritta da con-
fini riconoscibili e poco inclini alle forzature.
Eppure, sono esattamente le forzature atrasformare le
cose: quelle piccole e nascoste capaci di una lenta
derivadei cambiamenti, oppure quelle grandi e impe-

I ncasellare ogni cosa nel suo spazio e nel suo tem-

Mario Volpe

|

tuose che sovvertono I’ ordine precostituito. Che sia
no grandi o piccole forzature, o per quanto si tenda
intellettualmente ad arroccarsi su idee preconcette,
ostico —se non impossibile- arginare il veemente flus-
so della creativita, sorgente inesauribile dell’ avventu-
roso percorso dell’ esistenza, indipendentemente dalla
sua forza emotiva. Vicende straordinarie, qualche vol-
ta piatte e, nel peggiore dei casi, troppo scipite ma pur
sempre custodi di un grande potere narrativo capace
di trasformare e reinventare. Sono le storie che tutti
portiamo dentro a determinare le cose che accadono:
determinano I'avventura, sia quella vissuta di perso-



na, sia quella narrata nei libri e nei racconti. Cio vale
per le avventure raccontate da grandi autori, nonché
da uomini e donne ordinari a cui basta una semplice
deviazione di percorso per vivere un’esperienza sin-
golare, indimenticabile come lo sono le grandi storie
epiche.

Storie accadute in un passato, spesso inventato, o at-
tese in un futuro a noi sconosciuto in cui forse non
accadranno mai. Qualunque sia il volto che gli dia
mo, |’avventura € I’ esperienza di una vita vissuta o
immaginata. Una vita allargata a tutta |’ esistenza: dal-
la nascita alla morte, 0 ad una porzione di essa. Mail
Suo racconto incoraggia sempre afare un nUovo passo
per sperimentare I’ignoto, immaginarlo quell’ignoto e
razionalizzarlo, metabolizzando la paura dell’incono-
scibile per spingersi oltre il limite come hanno fatto i
grandi esploratori, cosi fece Ulisse curioso di muove-
re oltre le Colonne d’ Ercole, alora limite del mondo
conosciuto. Ed é stata la stessa spinta di conoscenza a
portare I’'uomo oltre I’atmosfera, fin nello spazio per
mettere piede sulla Luna. Lo aveva immaginato Jules
Verne nel 1865 nel suo romanzo Dalla Terra alla
Luna e, centoquattro anni dopo, Neil Armstrong e
Buzz Aldrin avrebbero trasformato quella favola in
realta, sparati nel cosmo dal razzo Saturno 5. Un gi-
gantesco proiettile partito dal Kennedy Space
Center in Florida, non dissimile da quello raccontato
dallo scrittore francese per portare Barbicone e i suoi
amici verso una meta alloraimpossibile.

Coincidenze della fantasia come le ambientazioni dei
romanzi di Emilio Salgari, abile nel descrivere con
minuzia di particolari luoghi in cui non era mai stato.
E I'indubbio volume espressivo dei grandi romanzi
d’avventura capaci di suscitare potenti stati emotivi,
raccontando di fantasia e realta

Da punto di vista letterario la nascita del genere
d’avventura —nel rispetto dei suoi canoni classici— &
fissata agli inizi del 1700 con il Robinson Crusoe di
Daniel Defoe el viaggi di Gulliver di Jonathan Swift,
matirare |’ asticellaindietro di quasi un secolo, in cor-
rispondenza del battesimo del romanzo moderno in
occidente, non mi sembra un grosso azzardo. Cosa
pud esserci di piu avventuroso di un nobile fattos
cavaliere, che decide d’errare per la Spagna in cerca
di ardue imprese? Di piu avventuroso ci sono le peri-
pezie di Ulisse di ritorno dalla guerra, i viaggi di
Enea, la leggenda di Giasone ala ricerca del Vello
d’ oro, senza dimenticare i capolavori e i personaggi
delle letteratura medioevale, su tanti: Tristano e Isot-

ta, Lancillotto e Ginevra o il Re Pescatore. Cosi |’ az-
zardo di portare ancora piu in basso il primo vagito
del racconto d’avventura finisce nel baratro della sto-
ria, un pozzo senza fondo che ne assorbe i canoni
classici per fonderli con antichissime leggende, fatti
biblici, fino a Libro delle Due Vie, una guida avven-
turosa per il regno dei morti risalente all’ antico Egit-
to.

Il racconto d’avventura, quindi, per quando s tenda
ad imbrigliarlo —nelle attuali convenzioni letterarie—
in un genere ben definito fatto di eroi, viaggi, batta-
glie e ricompense, € in readta una forma narrativa glo-
bale che racchiude storie d’amore, la suspense del
thriller o del giallo, le riflessioni introspettive e perfi-
no I"horror come accade nel capolavoro di Lovecraft,
Alle montagne della follia.

E non &, quindi, un azzardo pensare a una sorta di
follia letteraria propagandare |’ anacronismo delle sto-
rie d’avventurain relazione ai gusti moderni del letto-
re che, nelle pagine del suoi autori preferiti, S immer-
ge nelle vite degli altri, nei racconti e nelle storie di
cio che accade, cosi, pur non sapendolo, legge di av-
ventura.

Pietro Del Solda
La vita fuori di sé

U Doscfis S Fasverha i
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LETTERATURA

La Calabnria, tra realta e narrazione

uello del rapporto tra realta e narrazione € un
tema complesso e insidioso, non solo rispetto
ala dicotomia proposta e alle categorie deri-
vanti, ma anche in riferimento alla definizio-
ne delle sue singole componenti: cos € larealta?
Non s tratta di scegliere frale varie opzioni che filo-
sofia, scienza e affini offrono, ma stabilire un deno-
minatore minimo rispetto al quale calcolare la diver-
genza - arricchimento o depauperamento - dell’ inven-
zione. Con quale redta cioe si confronta la forza in-
ventiva dello scrittore?
Il ragionamento si complica ulteriormente quando si
considera che ci sono realta e realta, ed € indubbio

Domenico Dara

che il contesto calabrese comporta, rispetto ad altri
meno conflittuali, ostacoli ulteriori dovuti alla com-
plessita, ala poliedricita, alle perenni contraddizioni
chelo caratterizzano.

Dovendo necessariamente stabilire un termine di par-
tenza rispetto a quale misurare lo scarto dell’inven-
zZione, ¢i sembra opportuno in questo caso non trasce-
gliere una sua peculiarita specifica e oggettiva ma
ricorrere a un suo connotato indiretto, forse piu urgen-
te, e cioé la Calabria cosi come viene raccontata,
I’immagine che di questa regione i mass media trat-
teggiano e impongono al punto da sovrapporsi e sosti-
tuirsi alla concretezzadel dato.



In questo caso la realta coincide con la narrazione
dellaredta

E qui le contraddizioni si semplificano come per in-
canto, che tutto collima in un pregiudizio generale e
diffuso secondo cui la Calabria & la terra della
‘ndrangheta, dell’affarismo, del clientelismo, dell’ ar-
retratezza, dell’ assistenzialismo, del parassitismo.
Possiamo girarci intorno quanto vogliamo, maal di |la
di ipocrite e perbenistiche posizioni di facciata, la
conclusione € questa: gli esempi di cronaca non man-
cano e non é certo questo il luogo per rimestarein una
rassegna stampainfinita.

Rispetto a questa “ narrazione pubblica’ (la reata me-
diatica), alcuni autori di quella regione hanno cercato,
negli ultimi anni, di raccontare una Calabria diversa
E grazie aloro e alle loro opere se s & cominciato a
parlare di nuova narrazione della Calabria, formula
abusata e ormai esibitain ogni dibattito pubblico.

Nel giro di pochissimi anni si € assistito alla pubbli-
cazione di romanzi che parlavano di quellaregionein
maniera diversa, accantonando e rovesciando la mi-
riade di luoghi comuni, i decenni e secoli di pregiudi-
Zi culturai e sociali, offrendo finalmente di questa
terra una serie di ritratti che, pur nelle loro differen-
Ziazioni stilistiche e poetiche, producevano tutti in-
sieme |’ effetto di unaimportante rival utazione.
Possiamo rintracciare le cause all’ origine di questa
rinascita nello sviluppo e potenziamento dell’intero
comparto editoriale regionale; nell’ accesso agevolato
alla pubblicazione grazie a moderni sistemi di stam-
pa come il self-publishing; nel ruolo chei social han-
no assunto nel panorama informativo e comunicati-
vo, con una diffusione delle opere |etterarie non solo
pit immediata e diretta ma anche sovraesposta. Ma al
di 1a di queste cause strutturali, la vera causa della
rinascita | etteraria regionale &€ una nuova visione del-
la Calabria.

Questa terra si € dimostrata essere un serbatoio ine-
sauribile di storie, anche ala luce della sua caratteri-
dtica ibrida, che la rende per acuni versi unica nel
panorama nazionale: forse in nessun’ altra regione s
assiste ad un quotidiano e continuo miscelamento e
intreccio e sovrapposizione tra antico e moderno, tra
tradizione e innovazione, una terra di confine non
solo geografica ma anche temporale, ed € proprio dal
contrasto tra questi poli che si sprigiona tutto il suo
fascino e la suaricchezza narrativa.

Ma questo da solo non basta.

E non a caso ho usato la parolavisione, perché si trat-
tadi una modifica non fattuale della realta ma esterna
ad essa, nel modo di affrontarla. Una nuova narrazio-
ne della Caabria nasce da una nuova visione della
Calabria. | fatti, quelli narrati, erano Ii, da sempre: cio
che é cambiato & il modo di guardarli.

Quello che accomuna questa produzione romanzesca,
al di la delle specifiche peculiarita stilistiche, eI’ aver
scelto, come sfondo della narrazione, i propri luoghi
d origine.

E una scelta tutt’atro che neutrale, gravida di pit
ampie implicazioni socidi e culturali: eleggereil quo-
tidiano — il contesto denigrato e rifiutato - a tema del-
la narrazione vuol dire rigettare i modelli illusivi e
artefatti proposti dai centri omologanti della cultura
per proporre una visione profonda e autentica di una
periferia che periferianon é.

Una nuova letteratura che non guarda piu ala propria
terra con nostalgia, rammarico, rimpianto, rassegna-
zione. Una letteratura consapevole che, lungi da ri-
proporre i ritriti luoghi comuni e le stucchevoli lodi,
fai conti con unaterradi cui finalmente si coglie tutta
la potenzidita e ricchezza.




6 | Alma magazine

LETTERATURA

Letteratura working class

oco piu di dieci anni fa davo alle stampe, nella
prima edizione, Amianto, una storia operaia.
Era una sorta di “solenne incazzatura scritta in
prima persona singolare”, come mi aveva insegnato a
fare Luciano Bianciardi. Non sapevo neanche cosa
fosse un memoir, all’epoca. Non mi esaltava leggere,

a parte rare eccezioni, la letteratura industriale e ave-
VO una vaga idea dei romanzi working class britanni-
ci, che avevo letto anni prima mentre mi riprendevo
dai doppi turni di lavoro in una mensa scolastica in-
glese. Pensavo che chiuso Amianto avrel smesso di
scrivere. Era evidente, o ailmeno mi sembrava alora,




che la scrittura fosse un lusso che non potevo permet-
termi, un privilegio che mi escludeva. Mi serviva un
lavoro serio, uno di quelli dove il salario s paga: ba-
sta perdere tempo con I'industria editoriale. Quelli
come me, che venivano da famiglie comuni, dove i
libri in casa erano pochi, non solo non scrivevano
romanzi, ma soprattutto non mettevano a centro di
un progetto di scrittura le vite delle persone ordinarie.
Me I’aveva detto anche I'editor di una casa editrice
importante:  dall’ufficio marketing non riceviamo
buoni segnali per la storia di un operaio che muore di
un tumore. Tant’ €, chiusi il mio manoscritto e lo pub-
blicai con un piccolo editore, pronto a cercami “un
lavoro vero”.

Daadlora non ho fatto altro che parafrasare o riscrive-
re qualche pagina di quel libro, correggerne le bozze
per una nuova edizione, rispondere a lettori che mi
chiedevano altri dettagli o mi domandavano perché
non ne scrivess il seguito, dialogare con i traduttori
delle edizioni straniere 0 seguirne I’ adattamento tea-
trale con una compagnia off. Provando sempre a
spiegare che non sono solo “quello di Amianto”.
Meno di un anno fa, quando ancora non sapevo che
avrel ripubblicato Amianto con Feltrinelli, mi accin-
gevo a chiudere un saggio sull’industria del libro e la
classe operaia, intitolato Non & un pranzo di gala e
dato alle stampe da Minimum Fax, in cui giocava un
ruolo il recente sviluppo europeo della letteratura
working class, coronato dal Booker Prize a Douglas
Stuart e il Nobel a Annie Ernaux. In questo saggio mi
interrogavo non solo su questioni di letteratura, stili-
stica e narratologia, ma provavo anche a considerare
I editoria come una industria, il libro come una merce
e i lavoratori di questa industria come forza lavoro.
Provavo quindi a chiedermi che tipo di composizione
di classe questa forza lavoro avesse: i lavoratori del-
I"industria del libro erano di origini popolari, come
me, o perlopit erano di origini sociali elevate? La
risposta era scontata: |’industria del libro era nelle
mani di persone bennate. Concludevo auspicando che
sempre piu persone con un background popolare, os-
Sia con un’ origine sociale non privilegiata, riuscissero
a farsi posto nell’industria del libro, condizione ne-
cessaria per democraticizzare questaindustria.
Uscendo dalle pagine del mio saggio, una domanda,
concretissima, si impone. Una domanda rivoluziona-
ria. che fare? Per migliorare lo stato dell’industria del
libro non bastera trovare editor empatici nei confron-
ti delle persone della classe operaia. E anche impor-

tante investire in biblioteche nel quartieri popolari e
creare porte di accesso nelle biblioteche pubbliche e
universitarie per persone di origine sociale non privi-
legiata, da entrambi i lati del bancone (quindi sia nel
pubblico che negli impiegati della biblioteca). E poi
favorire la circolazione del libro e della cultura nelle
aziende, aprire le fabbriche ai flussi culturali invece
di considerarle come spazi murati in cui S muove
solo lavoce ddl padrone; pensare infine le scuole pro-
fessionali come un momento di riappropriazione po-
polare della cultura alta e non di formazione profes-
sionale a vantaggio delle aziende.

Infine, dobbiamo formarci un pubblico. Questo signi-
fica sia educare e persone colte, spesso di classe me-
dia, che gialeggono, facendo loro intendere che leg-
gere letteratura working class non significa spiare
voyeuristicamente le vite dei poveri, bensi mettere in
discussione i propri privilegi per ascoltare la voce di
chi non ha mai avuto il diritto o la forza o gli stru-
menti narrativi per raccontarsi. E al tempo stesso pro-
vare a far capire a chi legge pochi libri che leggere €
un modo per trasformare il mondo e non un passa-
tempo per privilegiati. Ogni libro in pit, un calcio in
meno che prendi. E avolte, un calcioin piu che dai.

JLT
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Non € un
pranzo di gala

Indagine sulla letteratura
working class
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STORIA

Cent’anni senza stona

i tempi in cui andavo a scuola io, grossomo-
A do negli anni Ottanta, si diceva che col pro-

grammadi storias sarebbe potuti arrivare al
massimo alla seconda guerra mondiale. Per poi ag-
giungere: “Se ci s arriva...”. |l periodo ipotetico era
un puro sottinteso, significava che alla seconda guerra
mondiale non c¢i saremmo arrivati. Di recente, parlan-
do con degli insegnanti, ho sentito dire che col pro-
gramma di storia dell’ ultimo anno si pud arrivare a
massimo fino ala seconda guerra mondiale. E di
nuovo: “Seci s arriva...”. Anche qui il periodo ipote-
tico sta aindicare che, salvo rari casi, quasi mai ci S
arriva. Nel frattempo, da quando andavo a scuolaio a
0ggi, sono passati pit di trent'anni. Sono successe
delle cose nel mondo: larivolta di piazza Tienanmen,
la caduta del muro di Berlino, la guerra del Golfo, la
fine dell’ Unione Sovietica, la guerra dei Balcani, le
stragi di mafia, gli attentati alle Torri Gemelle, I'inva-
sione dell’ Irag, la primavera araba, gli attentati dell’ |-
sis, la pandemia globale. La storia insomma ha conti-
nuato il suo corso. Per tutti, fuorché per la scuola ita-

Andrea Pomella

liana, che invece si ostina tuttora a credere che lafine
della seconda guerra mondiale coincida con la fine
del tempo degli umani sulla Terra. Per intere genera-
zioni di italiani cio che é accaduto traiil 1945 ei gior-
ni nostri & qualcosa che sta a meta tra la cronaca e il
sentito dire. Anche il modo in cui s insegna la storia-
storia, vale a dire i fatti avvenuti prima del 1945,
sempre uguale a se stesso. Ma la storia non € una ve-
rita dogmatica, e non & neppure un insetto primordia-
le incastonato nell’ambra, un reperto che possiamo
osservare da diverse angolazioni senzamai metterein
discussione la sua natura di insetto, e bensi un’inter-
pretazione il piu oggettiva possibile di eventi che
hanno avuto delle conseguenze notevoli sulle vite di
un certo numero di individui. A contribuire all’inter-
pretazione dei fatti confluiscono aloro volta altri fat-
ti: per esempio, la scoperta di nuovi documenti. Per
come viene insegnata nelle scuole italiane quindi, la
storia (ma lo stesso vale per la letteratura e per la
maggior parte delle discipling) € un corpo morto, un
cadavere sezionato che non pud piu dirci nulla di
nuovo a proposito di sé. Le conseguenze della can-
cellazione del contemporaneo dalla nostra percezione
del tempo storico, e gli effetti di una visione statica
della storia, sono molto piu profondi di quanto s
possa immaginare. Noi viviamo come Arturo sull’i-
sola di Procida: pensiamo di conoscere la storia degli
egizi e degli antichi condottieri, mentre i segnali del-
I’ epoca presente i intravediamo senza nessuna atten-
zione. Ho I'impressione che se tra ventidue anni tor-
nassi a chiedere a un insegnante dove s arriva col
programma di storia, la risposta sarebbe: “Al massi-
mo alla seconda guerra mondiale... se ci s arriva’.
Tra ventidue anni, cioé nel 2045, sara passato un se-
colo esatto dalla resa del Giappone. Cent’ anni senza
storia.



POESIA

Leggere e scrwere poesia oggt

'€ una cosa che mi viene chiesta non di rado

e su cui rifletto da tempo: perché avvicinar-

s ancora oggi alla poesia? Chi come me ha

avuto un’infanzia e poi un’ adolescenzafatte
di giochi e di corpo — quindi, completamente intatte
rispetto al virtuale - e poi ha visto la quotidianita di-
ventare convulsa, poco materica, o sguardo glissare
sui dettagli in una accelerazione senza freno, ha di
certo attraversato una zona che incrina proprio cio
che é indispensabile alla poesia: vale a dire o sguar-
do. E, trale tante sottrazioni subite, credo che non sia
la meno grave. A questo va aggiunta la sovraesposi-
zione di un aspetto iconico che ha fagocitato quello
fisico: corpi mostrati, spiati, eppure distanti; vite che
in generale accumulano azioni in un furioso susse-
guirsi, fino a riempire qualsiasi vuoto. La confusione
dell’ essere con il fare ci haindotti atemereil silenzio
e la stasi, forse perché difficili daraccontare, invidia-
re e, mi verrebbe da dire, da instagrammare. Come se
nel silenzio non potesse esserci bene alcuno, ma solo
vertiging, solitudine. La poesia, in questo magma,
chiede oggi di permanere seppure in una dimensione
di marginalita apparente. E vero che lei s alimenta di
silenzi, che alena lo sguardo a un ralenti controcor-
rente, tuttavia ha ben poco di antiquato, se nonostante
tutto riesce a cogliere I'invisibile, e a salvarlo. Il pa
radosso del nostro tempo ha sede proprio nello sguar-
do che eccede, diventa bulimico e forse per questo
inabile a riconoscimento di cid che é potentemente
legato alla verita dell’ umano. La poesia e forse la piu
moderna tra le arti, se di immagini vive e s nutre,
continuando a scegliere quelle ancora capaci di brilla-
re. L'arte, nella selezione di cid che va raccontato,
dipinto, fotografato 0 messo in melodia ha un compi-
to non facile e una grande responsabilita: sottrarre al
caos qudl reticolo di bellezza dimenticata o non vista,

Elisa Ruotolo

anche per troppa fretta. La poesia riesce a essere allo
stesso tempo necessaria e contemporanea. Lei non
alza palizzate rispetto a presente ma, utilizzando le
Sue stesse risorse, resta autentica, lascia andare I’ inu-
tile, calma il disordine e conserva la nostra verita. Fa
gual cosa che riesco a spiegare solo ricorrendo a mio
vissuto di bambina, quando con mio padre si andava
dall’arratino per rifare lalamaai coltelli. L' uomo che
Se ne occupava sostava col suo banchetto mobile aun
crocicchio poco distante da casa. Aveva le dita co-
sparse di tagli, e questa era la prima cosa che vedevo;
poi, appena la ruota per la molatura prendeva a girare
velocemente incontrando il metallo inadempiente,
guelle ferite sparivano, divorate dalle scintille dell’ at-
trito. La poesia riesce a fare questo: tenere insieme il
taglio, laluce e - in qualche modo - persino la veloci-
ta, custodendo quel candore dell’infinitesmale che
oggi sarebbe irrimediabilmente smarrito, senza il suo

sguardo.
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TEATRO

Le voci di dentro

rail 1980, portavo in giro il mio primo spetta-
E colo da protagonista scritto per me da Lina
WertmUller, Amore e magia nella cucina di
mamma.
Fui raggiunta da una telefonata di Mauro Carbonoli
che alora dirigeva I'ATER, il teatro dell'Emilia Ro-
magna. Mi disse che un regista sarebbe venuto a ve-
dere o spettacol o perché voleva conoscermi.
Cosi mi ritrovai in camerino Benno Besson, che mi
volle come Giocasta per I'Edipo Tiranno di Sofocle.
L'allestimento sarebbe avvenuto al Festival dei due

Isa Danieli

0,
AN

mondi di Spoleto. Edipo era Vittorio Franceschi, atto-
re meraviglioso e grande compagno di lavoro anche
lui scelto sul campo da Benno. La traduzione in vers
di Edoardo Sanguineti e le maschere bellissime, su
calco di Werner Strub.
Furono due mes straordinari, ora si chiamano resi-
denze. lo e l'intera compagnia fummo coinvolti nella
tessitura dei costumi. Nell'alternanza delle prove, sul
prato antistante la chiesa di San Nicol0, vedevamo
crescere giorno per giorno le sagome e i profili dei
costumi che avremmo indossato. Un giorno durante




I’alestimento, mi s avvicina Benno e mi dice: “lo
avrel pensato di affidarti anche il ruolo di Tiresial
Avete le maschere, i personaggi non sincontrano mai,
c'é solo un problema, lavoce!”

“E ritto niente!” Gli risposi in dialetto!

Insomma, quella bella atmosfera, distesa e condivisa,
comincio ad agitarmi. Trovare la voce a Tiresia per
soffiare parole cosi complesse e complicate.
Passavano i giorni e oltre a memorizzare I'altro ruolo,
mi arrovellavo per cercare il suono per quelle parole.
Il debutto si avvicinava e l'ansia cresceva.

Ancora una volta mi venne in soccorso il maestro di
sempre, Eduardo.

Mi venne in mente una farsa—non ridete— che, con la
sua regia, avevo interpretato con Pietro De Vico e
Ugo D'Alessio una trentina di anni prima: ‘A muglie-
ra Africana.

Mi ricordai che ala lettura del testo, quando mi ci-
mentai nel ruolo della mugliera che mi era stato affi-
dato, lo lessi con quell'accento da “si buana’ che ave-
vo sentito mille volte nei film. Al che Eduardo mi
interruppe e disse: “Noo! E che facciamo i neri come
tutti quanti?’

Mi dette una voce roca che mi grattugiava la golal
Partiva dal basso del diaframma con un suono caver-
Noso e sgraziato. 1o protestai dicendo che avrei perso
la voce alla seconda rappresentazione ma lui, Eduar-
do, non ti preoccupare, mi disse, ti ci abituerai presto.

Lafacciadi Benno quando I'ascolto era meravigliosal
Madi piu quando gli raccontai la fonte. Farsa e trage-
dia s assomigliano, si € detto, ma mai come quella
voltali!

WIS IS

Sofocle, Seneca,
Dryden ¢ Lee, Coctean

Edipo

Varazan sul mito

LA R &
EXONONCE
FILTTRNILL
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1 CLASSICI

Lsplorare 1 classict senza timore

‘ C'é gente che liberamente, profanamente, dilet-
tantescamente legge libri di letteratura italiana
perché ha voglia di leggerli, come si pud aver

vogliadi ascoltare musica (o di suonare), come si pud
aver voglia di guardare (o di comprare) un quadro.
Per diletto. Per edonismo.” [

A scrivere e Giampaolo Dossena, uomo di lettere che
fralafine degli anni Ottanta e I’'inizio dei Novanta si
dedico, attraverso divers libri, a un’ampia e apprez-
zatissima opera di divulgazione che mirava ad avvici-
nare ai classici dellaletteraturaitaliana (in primo luo-
go a Dante e alla sua Commedia) un pubblico di non

Anita Pietra

specialisti. Dossena voleva portare i lettori a decidere
di leggere direttamente, in prima persona, i testi che
lui sapeva raccontare con tanta efficacia grazie a suo
tono “confidenziale: non ufficiale, non scolastico, non
educativo”.

Sono proprio gueste le persone a cui occorre pensare
guando si progetta, si curae si lavora per proporre un
testo del passato a un pubblico nuovo. Perché aveva
ragione Dossena: ci sono senza dubbio i lettori “spe-
cialisti” — studiosi accademici, critici letterari — mai
classici non sono una loro riserva esclusiva; dovreb-
bero essere patrimonio di tutti, disponibile a chiunque



Sia interessato a mettervi mano. Eppure spesso il |ettore
non specialista rinuncia a prendere possesso di questi
beni che gli appartengono: perché nel corso della sua
vita scolastica non ha avuto la fortuna di incontrare inse-
gnanti o altri interlocutori appassionati, capaci di lavora
re sulla costruzione dell’interesse e della curiosita piut-
tosto che sul timore reverenziale; oppure perché, quando
ha tentato di avventurarsi da solo tra le pagine di un
classico, s € fatto scoraggiare da paratesti (introduzioni,
note e altri apparati) dai toni iperspecialistici, scritti in
un oscuro gergo accademico in grado di spegnere anche
gli slanci piu ardenti.

A tenere il lettore alla larga dai classici sta anche |’ ap-
proccio abituale a questi testi: spesso, nei contesti istitu-
zionali (che s tratti della scuola o di altre istanze), s
esclude la possibilita di avvicinarli con un approccio
giocoso, la possibilita — per dirla con Dossena — di
“prendersi delle confidenze”. Sono libri che passano per
oggetti sacri, daleggere dall’inizio allafine in compunto
raccoglimento e, una volta terminati, da descrivere in
termini altisonanti e comunque celebrativi.

Ma se manteniamo questo timore reverenziale, come
potranno questi libri entrare nella nostra vita, stupirci,
parlarci, cambiarci? Il timore reverenziale comporta una
distanza, mentre tutto cio che e significativo per noi lo
perché con noi € entrato in contatto, ci ha toccato, € di-
ventato parte di noi. E aloral’“importanza’ di un classi-
co diventa una condizione che varinnovata e messa ala
prova ogni volta che un lettore gli ¢i s avvicina. Un li-
bro pud essere importante al’interno della storia della
letteratura e della cultura, ma, perché questa rilevanza
rimanga tale, occorre lavorare per far si che i nuovi po-
tenziali lettori vengano toccati da un certo testo. Se la
distanza oggettiva aumenta (perché I’ epoca, la scuola, 1a
cultura condivisa cambiano), tanto maggiore deve essere
il lavoro da impiegare per superarla, per mettere queste
opere in comunicazione con i lettori potenziali.

Il primo modo per farlo & quello di fornire I’ occasione di
incontro frai libri e i loro prossimi destinatari: offrire i
testi, lasciarli a disposizione, permettere che il nuovo
lettore scelga liberamente, metta alla provail classico, 1o
assaggi, lo esplori secondo percorsi anche disordinati e
idiosincratici, lo abbandoni, ci ritorni. E poi offrirgli, per
guando ne sentira I’ esigenza, strumenti utili ma accessi-

bili per capire meglio e di piu, per chiarire il contesto, i
riferimenti, i rimandi, la storia che ci stadietro.

Si tratta, inevitabilmente e per fortuna, di un lavoro di
squadra: insegnanti e “allenatori di lettura’ da una parte
ed editori dall’altra. | primi a parlare direttamente e quo-
tidianamente con i nuovi lettori giovani (e meno giova
ni), gli altri impegnati a offrire dei testi fruibili. Far cir-
colare un classico, ridargli vita attraverso una traduzione
nuova, accompagnarlo con le parole di un curatore che
sappia fare da ponte tra I’opera e il pubblico di oggi,
tutto questo € un lavoro il cui valore va a di la del suc-
cesso di mercato: s tratta di un impegno per costruire
una societa piu attenta, sensibile, consapevole della pro-
pria e altrui storia, del diversi punti di vista che attraver-
sano il tempo e lo spazio, della ricchezza del pensiero
umano.

W G. Dossena, Storia confidenziale della letteratura italiana.
Dalle origini a Dante, Milano, Rizzoli, 1987, p. 365. Citato
in L. Rodler, Con altre parole. La divulgazione umanistica,

Venezia, Marsilio, 2023, p. 84.

IS4

“Un classico ¢ un libro che non ha mai

finito di dire quello che ha da dire”

(Italo Calvino)
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L’ALTRA VOCE

Grancarlo e 1l vicolo della cultura

della cultura nel Rione Sanita a Napoli dove il

20 giugno e stato realizzato dal giovane artista
napoletano Luca Carnevale un nuovo murae per
Giancarlo, davvero straordinario. Rappresenta Gian-
carlo e Toto insieme in un vicolo del quartiere Sanita
dove Totdo ha vissuto. E cosi anche gli abitanti del
vicolo e i tanti bambini che ci hanno accompagnato
al’inaugurazione dell’ opera avranno davanti ai loro
occhi due simboli della nostra citta.
Cultura e legdlita a braccetto. Sono davvero tanti i
luoghi a Napoli, in Campania, ma anche in altre citta
d'Italia che ricordano Giancarlo e che lo fanno rivive-
re a dispetto di chi invece lo volle far tacere per sem-
pre. Il pubblico ministero nella sua requisitoria scrisse
dieci anni dopo il suo barbaro assassinio: “Giancarlo
Siani, cronista giudiziario del quotidiano "Il Mattino"
di Napoli, corrispondente da Torre Annunziata tra gli
anni 81 e 85, ha individuato le tracce di una verita
allora sconvolgente: I'esistenzain Torre Annunziata di
un'alleanza tra associazioni mafiose e una parte del-
I'imprenditoria e della politica, per la gestione del
potere nella cittadina di Torre Annunziata. Ha denun-
ciato le trame di aleanze affaristico-mafiose, oltre i
confini locali, ed anticipato, anche attraverso dedu-
zioni, fondate sulla elaborazione di informazioni e
documenti, le attuali acquisizioni investigative e giu-
diziarie. Favorito nel compito anche dai cittadini, stu-
dios del fenomeno e funzionari, da cui attingeva in-
dicazioni per interpretare i documenti che raccoglie-
va, trovava ostacolo nel trasformare la mole delle
proprie acquisizioni d'inchiesta, in concreta pubblica-
zione, nel dato che il momento centrale delle stesse
(I'esistenza in Torre Annunziata di quegli illeciti ac-
cordi e comunanze d'interessi) non poteva alora as-
surgere a certezza. Era infatti I'epoca in cui I'analis
del malaffare camorristico era agli albori ed assolute

P artiamo da qui, trentotto anni dopo, dal vicolo

Paolo Siani

apparivano laforza di intimidazione e I'omerta, che la
criminalitaerain grado di produrre”.

Trentotto anni dopo possiamo dire che le forze del-
Iordine e la magistratura hanno fatto un lavoro
straordinario, tutti i capi clan sono al’ergastolo e
d’altro canto sono sempre di piu le strade, le piazze,
le scuole, le biblioteche intitolate ale vittime inno-
centi delle mafie.

Senza dubbio la sensibilita delle persone sul fenome-
no mafioso € molto aumentata e riesce oggi a bilan-
ciare le intimidazioni e I’omerta che le mafie impon-
gono, cosa che trent'anni fa non era possibile.

E stata la scuola afar crescere questa sensibilita, sono
stati i tanti insegnanti che prima timidamente e poi
sempre pit humerosi e convinti hanno parlato di lega-
lita nelle scuole. Nora Rizzi, |a preside che per prima
volleintitolare la scuola di Gragnano a Giancarlo rac-
conta cosi quegli anni: “Decidemmo di intitolare la
nostra scuola a Giancarlo Siani, e si scateno I’inferno.
Per undici volte ci incendiarono le aule, subimmo un
furto dopo I'altro. Ma resistemmo e ndl ' 94 finalmen-
te sul muro dell’istituto riuscimmo a scrivere il nome
del cronista del Mattino ammazzato dalla camorra’.
Eppure proprio alora, tra raid, marce, incendi e in-
chieste giudiziarie, sono state gettate le basi di quel-
I’ educazione alla legalita che oggi € uno dei pilastri
della nostra scuola, scrive Daniela de Crescenzo su
“1l Mattino”.

E adesso sono 11 gli istituti che in Campania portano
il suo nome. Chi lo avrebbe mai immaginato 38 anni
fa. E oggi quando incontriamo la Preside Rizzi ci
guardiamo negli occhi e si percepisce quella piccola
soddisfazione di una battaglia vinta, si intravede la
gioiadi non averla data vinta a quelli pit o meno col-
lusi, pitt 0 meno vigliacchi o semplicemente pavidi
che non volevano che il nome di quel ragazzo potesse
campeggiare sull’ingresso di quella scuola a Gragna-



no. Ma che cosa non ha funzionato se ancora oggi le
organizzazioni criminali continuano a lucrare e se a
Torre Annunziata sono i nipoti dei boss di cui parlava
Giancarlo nei suoi articoli a controllare il territorio?
Gia nel 1985 Giancarlo nel suo ultimo articolo, nel
commentare il fermo da parte della poliziadi un “mu-
schillo” mandato dalla nonna a vendere bustine di
droga per la sua giovane eta che lo rendeva non impu-
tabile, si chiedeva: “Ma questi ragazzi quale futuro
avranno? Cosa potranno mai fare nellavitase giaa 12
anni sono coinvolti dalla famiglia, che dovrebbe farli
crescere nel migliore dei modi, nella vendita della
droga’.

Dispiace dirlo ma dopo trentotto anni per quei ragazzi
a Torre Annunziata come a Napoli é stato fatto troppo
poco. Torre Annunziata pud essere paragonata per
numero di popolazione a due citta del nord, Aosta che
ha 34.000 abitanti e Imperia 42.000 proprio come
Torre Annunziata. Tre citta molte diverse tra loro ma
né Imperia né Aosta hanno una storia millenaria come
Torre Annunziata, basta pensare a sito archeologico
di Oplonti o ala Villa del Parnaso. E cosa hanno in
piu? Hanno investito sull’infanzia rispondendo alla
richiesta dell’ Europa di oltre 10 anni fa di assicurare
ameno a 33% dei bambini fino a 3 anni un posto in
un asilo nido di qualita.

E infatti ad Aosta la copertura dei posti negli asili
nido & del 44%, oltre 30 punti in piu rispetto a Torre
Annunziata, mentre a Imperia & del 32%, oltre 20
punti in piv. Sara difficile che un ragazzo ad Aosta o
ad Imperia faccia, gia a dodici anni, il corriere della
droga perché ogni ragazza e ogni ragazzo se ha una

Tl
Z

possibilita di scegliere nella vita non scegliera mai la
mafia perché sa che o sara arrestato dalle forze del-
I"ordine o morirain un conflitto a fuoco. Ai ragazzi di
Torre Annunziata non viene data una possibilita di
scelta. La scelta piu semplice ma forse I’ unica scelta
per loro possibile & seguire le orme dei padri o dei
fratelli gia arruolati nei clan camorristici. E evidente
cheil contrasto alla criminalita non pud essere affida-
to soltanto alla magistratura, cioé non é sufficiente
solo la repressione, anche perché quella gia funziona.
La vera arma che pu0 pian piano sconfiggere le mafie
e lacultura. E alora chi sa se Toto e Giancarlo insie-
me nel vicolo della cultura potranno convincere qual-
che ragazzino che un libro & meglio di una bustina di
droga.

TORRE ANNUNZIATA

NAFOL)

AL ‘

FORTAPASC

i MARCO RIE
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IL RACCONTO

L’ultimo grorno di scuola e la fine del

mondo

ra il giugno del
1999, dla radio
passava cento

volte a giorno 50 Spe-
cial dei Lunapop, un
gruppo di ragazzi saltati
fuori dal nulla, senza
grandi produzioni alle
spalle. E suonavano
senza sosta gli Euryth-
mics, i The Cardigans.
Negli stereo di tutti noi
andava in loop, da due
anni, Be Here Now de-
gli Oasis, che sembrava
sarebbero durati per
sempre, come i milioni
di dischi che s vendevano ogni estate, e che com-
pravamo mettendo faticosamente da parte le nostre
paghette settimanali. All'inizio del mese era stata
pubblicata la prima versione di Napster, un servizio
che di i a poco avrebbero usato tutti, o quasi. Per-
metteva di scambiare file musicali online. L'indu-
stria discografica 1o guardava come una bizzarria
senza futuro messa in piedi da un gruppo di ragazzi.
Quel gruppo di ragazzi, di li a poco, avrebbe fatto
crollare le vendite di tutti i supporti fisici in circola
zione. | nostri stereo sarebbero diventati preistoria
in pochi anni, e ancora non lo sapevamo. Senza
Napster, per dire, Spotify non sarebbe mai esistito.
Intanto pagavamo ancorain lire, ma era appena hato
formalmente I'Euro, i notiziari non facevano atro
che parlare di un bug che alla fine dell'anno, e del
secolo, avrebbe fermato tutti i computer del mondo.
Compresi i semafori. Mi ricordo cosi tante persone
che @ bar discutevano dei semafori. "Non andremo
pitiin giro," dicevano. "E lafine del mondo."

2

Mattia Signorini

A me, di tutto questo,
importava poco. Mi
avevano ammesso agli
esami di maturita con
tre materie cerchiate in
rosso. Matematica, lati-
no e inglese. Non pro-
prio un gran biglietto da
visita, per sdutare la
mia adolescenza con
una promozione e get-
tarmi nell'incognita del-
I'estate, e di quello che
sarebbe successo poi.
Cosa sarebbe successo,
poi? Il futuro mi sem-
brava un grande mare, e
io volevo solo tuffarmici dentro. Invece sentivo di
trovarmi davanti allafine del mondo. Avevo un bug,
dentro, dicevano da tempo alcuni dei miel professo-
ri. Unadi loro mi aveva garantito che avrebbe parla-
to con la commissione esterna per assicurarsi di
farmi ripetere I'anno.

Faccio un passo indietro. Cinque anni prima. Non so
se qualcuno di voi che sta leggendo & seduto nell'ul-
timo banco in fondo alla classe, e in quel caso se
guel posto selo é scelto. Se lo hafatto, allora capira
bene cosa sto per dire. Gli altri potranno facilmente
immaginarlo.

Quando prendi posto nell'ultimo banco, il primo
giorno di scuola superiore, pensi di fare una scelta
casuae, che determinerd, al massimo, il tuo primo
anno scolastico. Ti illudi che i professori non ti ve-
dranno quando dovranno chiamare per l'interroga-
Zione e, se non sarai preparato per un compito in
classe, sara piu facile copiare. Ci metterai ben poco
tempo a scoprire che non é cosi, e tanto valeva sce-



gliere qualsias altro posto, ma ormai é fatta. Anche
guando a un professore saltera in testa, in un giorno
qualsiasi, di spostarti davanti. Sarai sempre quello
dell'ultimo banco, quello che ha quattro carte da gio-
care, mentre ti sembra che tutti gli atri ti passino da-
vanti perché nello zaino ne hanno un mazzo intero.
Avevo quattro carte che non interessavano a nessuno.
Trovavo molto piu interessante leggere romanzi na-
scondendoli sotto il banco, piuttosto che ascoltare le
lezioni. Con tutto il rispetto che provo ora per i miei
insegnanti di un tempo, avevo scelto di ascoltare solo
quelli che riuscivano a coinvolgermi, ed erano la mi-
noranza. Nel resto del tempo leggevo e rileggevo al-
cuni libri che all'epoca andavano davvero forte anche
tra chi non leggeva mai: sopra a tutti Jack Frusciante
€ uscito dal gruppo di Enrico Brizzi. Grazie a quel
romanzo, scritto da un ragazzo poco piu grande di
me, ho scoperto che era possibile raccontare in un
libro il mondo che vedevo ogni giorno. Quel romanzo
me ne ha fatti scoprire atri due, che mi avrebbero
cambiato la vita: Due di due di Andrea De Carlo e
Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli. Davvero esi-
stevano libri del genere? Perché non i studiavamo a
scuola? Perché i miei professori non ne conoscevano
I'esistenza? Non capivo ancora che la scuola € una
struttura organizzata e chi ¢i insegna non puod decide-
rei programmi a suo piacimento. Quando non legge-
VO, scrivevo: storie ambientate nelle aule etrai corri-
doi.

Il terzo o il quarto anno, una professoressa mi disse:
"Ma cosa credi di fare, tu, che non rispetti le regole?".
lo risposi: "Lo scrittore. Un giorno le cose che scrivo
finiranno su un libro come questo." Sventolavo le
pagine in aria, tra lei che scuoteva la testa e i miei
compagni che ridevano. Come potevo fare? L'unica
cosa che sapevo, é che avrel dovuto sopravvivere fino
agli esami di maturita, poi ci sarebbe stato il futuro,
che erafatto di mare. Mi ci sarei tuffato dentro e non
ne sarei uscito piu.

L'ultimo giorno di scuola del 1999, con gli esami di
maturita alle porte, ero convinto che le mie quattro
carte s sarebbero strappate in piccoli pezzi e che il
vento, senza chiedere permesso, li avrebbe dispersi
lontano da me. La prima prova era quella di italiano.
La scrissi senza convinzione, scegliendo il tema libe-
ro, che é proprio cio che ci si aspetta da uno che, cin-
gue anni prima, ha scelto di sedersi nell'ultimo banco.
Lo consegnai e andai a sedermi sui gradini davanti
alla scuola. Non so quanto rimasi. Credo per due o tre

ore, perché vidi i miei compagni uscire e tornare a
casy, i corridoi svuotarsi. Ero rimasto soloio.

A un certo punto, un uomo mi si sedette a fianco. Era
il professore di italiano della commissione esterna.
Mi chiese che cosa ci facess Ii, sui gradini, da solo.
Gli spiegai la faccenda dell'ultimo banco, che se sei
uno di quelli poi rischi di non uscirne piu, e quella
cosa delle quattro carte. Lui mi disse di azarmi in
piedi, e fece qualcosa per cui oggi verrebbe denuncia-
to subito alle autoritd, ma che ame cambio lavita. Mi
diede un pugno, fortissimo, sulla spalla, facendomi
piegare in due. Poi mi chiese: "Questo cosera?'

"Un pugno, professore.”

"No, € laredta Puoi decidere di rimanere piegato, o
alzarti e rimetterti a camminare. La scelta e tua, ra-
gazzo. Solo che la devi fare adesso. Se usi bene le tue
guattro carte, le cose che sai, potrai convincerli tutti
di avere in mano un mazzo intero. Quando parlerai
alla commissione, mettici dentro i libri che hai letto,
il tuo mondo, tutto. E quando I'avrai fatto, forse capi-
rai che un mazzo, in mano, ce l'avevi gia. Solo che
non era quello che credevi."

Passai gli esami con 67 su 100. E con un livido nero
sulla spalla. Negli anni successivi cercai quel profes-
sore, per ringraziarlo, ma quando troval la sua casa mi
dissero che eramorto da qualche mese.

Volevo dirgli che avevo capito: non importa in che
banco scegli di stare, o quale ti assegnano d'ufficio, e
che non c'é nessun mare da raggiungere nel futuro. |1
mare era gia li, davanti a me, nel presente che stavo
vivendo. Bastava solo fare un salto per entrarci den-
tro.

——
A1 1.4
e —

DANIEL PENNAC

Vig
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FIABE E FAVOLE

Angela Carter e Grambattista Basile

bbiamo bisogno dei mostri. Di carni dilaniate,
Adi lingue raspose, di trasformazioni notturne;

di graffi che squarcino la notte generando un
terrore ancestrale. Abbiamo bisogno di essere scossi
nella profondita del nostro essere affrontando le piu
complesse paure, per avere la certezza che i mostri esi-
stono ma possono essere sconfitti. La nostra cultura s
fonda su bambine divorate e rifiutate, giovani donne a
cui cadono i piedi balerini, addormentate per cento
anni 0 sposate per compromesso. La nostra cultura ci fa
incontrare mostri da salvare o a cui soccombere, e la-
sciamo agli uomini il dono di poterli sconfiggere. Che
per noi c'e la cura della casa e I’ attesa dell’eroe. Non
siamo fatte per Campbell ma possiamo alenarci per
Carter e Basile. E quando saremo pronte avremo fauci
affilate e seni abbondanti, turgidi e liquorosi di latte
alchemico. Adotteremo una gemella mostruosa o una
pulce che si nutre del nostro sangue, entreremo nella
stanza degli specchi e dei libri o taglieremo con un col-
po secco di badile latesta di una matrigna. || meno sara
perdere una scarpa a mezzanotte mentre scendiamo la
scala reale. Ma, perché leggere le fiabe? Non era roba
da bambini? Se capovolgiamo il mondo noi siamo que
bambini. Senza scomodare Freud o Jung, siamo quei
bambini nel nostri sogni ogni volta che saltiamo un bur-
rone, ¢i salviamo da un’ombra nera, ci prendiamo la
mano per accompagnarci verso la luce. Nel nostro im-
maginario sovvertito, siamo noi, che abbiamo il dovere
di riscattare la nostra carne e il nostro respiro, il palpito
e’ affanno, la paura e I'incanto. E non come adulti sde-
gnosi ma come ragazzini permeati dalla meraviglia.
Liberi di esplorare gli abissi sotto i nostri piedi e quelli
nel nostro cuore. Senza censure. Angela Carter € la con-
traddizione di una elegante signora inglese che parlain
modo pacato ma quando & provocata bestemmia come
un carrettiere. E dala colpa a suo padre, che non eraun
inglese e nemmeno un gentiluomo ma era scozzese e
giornalista e le lascio in ereditail turpiloquio e il gusto
per lalettura.

Agnese Palumbo

A questo punto, io a mio padre devo |I'amore per il cal-
cio eil linguaggio scurrile in curvaA.

A Basile devo invece la pasta di parole che mastico avi-
damente ogni volta che leggo in lingua napoletana.
Mentre rido di vecchie che mostrano lafessa e spezzano
un incantesmo di malinconia salvando una ragazzina
dal’infelicita. Mentre leggo di baci e di corpi, di teste
seppellite sotto un basilico, quell’ odore che me lo sento
addosso, memoria di lacrime e inquietudini, di nonne e
di balconi pieni di sole. Storie di donne e di autodeter-
minazione, che nel Seicento conoscevano la via dell’ e-
mancipazione passando per anfratti, recessi e scorciato-
ie. Vie labirintiche ed espedienti, le stesse che ancora
0ggi percorrono queste femmine per strappare a mondo
la propria scelta. Un mondo mal edettamente schifoso o
fottutamente atroce, se volessimo dirlo ala maniera di
Angela Carter: lei che esplorail fantastico e I’ erotico e
fa vivere i suoi personaggi nell’ambiguita sessuae e
nella corporeita ribelle di metamorfosi e mostruosita.
Pagine divorate a morsi, attraversate da un linguaggio
sovrabbondante, rutilante e carico di dettagli barocchi e
osceni. La narratrice magico-realista che € il doppio di
Giano-Basile tre secoli dopo. Siamo |i a lasciarci divo-
rare in quelle pagine per non essere divorate nella vita.
Sono solo fiabe, sono solo i nostri sogni piu audaci e le
nostre paure piu profonde sintetizzate in una cornice di
carta. E solo la nausea della vertigine, il tremore, lo stu-
pore della conoscenza di noi stesse (o di noi stess). E
solo tutto il coraggio del mondo che s struttura nella
nostra pancia e ci fa sguainare una spada e imbracciare
uno scudo e anziché elemosinare un principe azzurro ci
fa affrontare il mostro. Ma chi saremo questa volta? La
fanciullao il drago? Lastrega o il mentore?

Tutto, saremo ogni cosa, perché siamo bellissime e mo-
struose, piene di coraggio e profondamente vigliacche.
E chi dice il contrario, non ha mai letto le fiabe ed &
solo noioso.




CINEMA

La folle corsa di Indiana jfones

del destino. Dopo la brutta delusione di quindici

anni fa con Il regno del teschio di cristallo, la
Lucasfilm ci ha riprovato con un protagonista anagra-
ficamente ancora meno adatto al'avventura, eil risul-
tato ... cosi cosi. Di certo non all'atezza dei tre clas-
sici, ma abbastanza divertente da giustificare la sua
stessa esistenza. Forse.
Di sicuro il Quadrante, piu del suo sfortunato prede-
cessore del 2008, riesce a riproporre cio che per me
hareso grandi i primi tre film: I'equilibrio.
| primi tre film, infatti, seppur ciascuno a suo modo,
erano corse spericolate in costante sospensione tra
generi, tonalita e registri. Sempre troppo intelligenti
per risultare cialtroni, ma abbastanza cialtroni da non
essere mai ingessati. Facili alla battuta e alla gag fisi-
ca ma senza cadere nel ridicolo, ricchi di dettagli sto-
rici e archeologici senza che per un solo istante la
scena diventasse noiosa. Impegnati in un continuo
flirt con I'horror e lo splatter, senza mai esagerare al

I ndiana Jones € tornato nelle sale con Il quadrante

Simone Laudiero

punto da allontanare il pubblico piu giovane. Scanzo-
nati senza essere parodici, sarcastici senza perdere
['anima, teneri senza mai sbrodolare. Ruvidi quando
c'era bisogno di strapazzare lo spettatore ma sempre
attenti a non far deragliare il carrello minerario nella
suafolle corsasui binari. E infatti 1o spirito di Indiana
Jones € in primo luogo questo: una corsa scomposta e
allo stesso tempo elegantissima tra cose che minac-
ciano di crollare madlafine non crollano mai.

Il quadrante del destino riesce, a suo modo, a giocare
a questo gioco dell'equilibrio con molta piu perizia
rispetto al Teschio di cristallo. E meno sbrodolato e
fuori controllo, e quindi ha molti meno difetti lam-
panti. Per eseguire questa ricetta, perod, perde di spon-
taneita e di estro, e qui risiede forse il suo difetto piu
grande: ogni cosa procede esattamente come ci Si
aspetta che proceda in un classico film di Indiana Jo-
nes, e questo approccio cosi formulaico sfocerebbe in
un disastro se non fosse per due dettagli.

Il primo é quello della Lancia di Longino, cugina
stretta del Santo Graal, che fala sua apparizione nella
prima scena per stuzzicare un po' lo spettatore e viene
subito dichiarata falsa. E un'interessante dichiarazione
di intenti, che sembra promettere un approccio irrive-
rente al materiale. Approccio che poi non si concre-
tizza se non nell'ultima spettacolare scena, che ha di-
Vviso il pubblico - e con questo intendo che uscendo
dal cinema eravamo in due a essere entusiasti e in due
aessererespinti dal finae.

Una scena che purtroppo non posso raccontare (per-
ché mai come in questo caso vedere il film sapendo
gia dove andra a parare ne modifica drasticamente la
fruizione) ma che sono certo non dimenticheremo
facilmente, e che ci offre un'interessante chiusura-non
chiusura del personaggio. E quindi, considerato che
non posso raccontare di piu, basta parlare per enigmi.
Dopotutto la X non & mai il punto in cui scavare.
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FOTOGRAFIA

FPentagramma

Roberto Macri

el silenzio del Delta uno stridio acuto
I"inconfondibile garrito, il suo verso
che divenne suono e infine canto.

Come poggiato sulle righe di un pentagramma
seguiva quelle note annodate

portando ancor piu avanti la carenadello sterno.

Nell’ aria quieta ancora un solfeggio
per raggiungere, anche cosi,
il suo lontano stormo.
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IL PERSONAGGIO

11 sorriso contagioso dv Inge Feltrinelli

0 conosciuto Inge Schonthal Feltringlli all’i-
H naugurazione del primo negozio di Librerie

Feltrinelli a Napoli nei locali a civico 70 di
Via San Tommaso d’ Aquino che erano stati, fino ad
dlora, dellastoricaLibreria Minerva.
Era il 1986, avevo 31 anni e lavoravo dal '74 nel
mondo dei libri (prima come ratealista e poi come
promotore librario); me la presento il direttore Rosa
rio Wurzburger (grande figura del mondo editoriale
che mi hainsegnato tanto).
L’incontro fu fugace, ma bastd per lasciarmi profon-
damente colpito dal suo carisma, dalla sua cordiditae
dalla sua grande umanita, ma quello che di pita mi
colpi fu il suo sorriso contagioso, che dispensava a
piene mani. E quel sorriso che mi porto dentro da al-
lora perché gia da quell’incontro mi fece capire che la
cultura va vissuta e trasmessa con passione, con tena-
cia, maanche con “leggerezza’.
Dopo diciassette anni, nel 2003, durante I'inaugura-
zione della nuova sede della Libreria Feltrinelli di
Salerno venni a lei presentato di nuovo dal direttore
commerciae della casa editrice, che mi aveva appena
scelto come nuovo promotore delle edizioni Feltrinel-
li per la Campania, la Calabria e il Molise: entravo a
far parte della“famiglia’.
Di quell’incontro ho un ricordo meraviglioso. Lei mi
accolse con cordialita, affetto e allegria. Ero in com-
pagnia dei mie figli, allora piccoli. Mi distrass un
attimo per parlare con il direttore e non li vidi piu vi-
cino ame. Li cercai con lo sguardo e lavidi che se i
stava portando in giro per lalibreriaa mostrargli libri,
sempre con quel suo contagioso sorriso; poi li portd a
buffet dove gli offri di tutto edi piu.
Da qud giorno ho avuto modo di incontrare la Sgno-
ra Feltrinelli (cosi la chiamavano in Casa editrice)
molte altre volte, durante riunioni e durante momenti
conviviali, e sempre, dico sempre, trovava il modo

Stefano Traiola

per farmi sentire come una persona di famiglia, piu
che un semplice collaboratore della casa editrice.

Ora, a cinque anni dalla sua scomparsa, esce per Fel-
trinelli Ingemaus di Marco Meier, un libro che narra
la storia dei suoi primi trent’anni e di quel periodo in
cui, in viaggio come fotoreporter, fa incontri con per-
sonaggi famosi e fondamentali per la sua crescita e la
sua formazione, editori, giornalisti, fotografi, oltre a
due grandi come Ernest Hemingway e Pablo Picasso.
Credo possa definirsi come la biografia di una ragaz-
za in continua ricerca, “fino a fatidico incontro con
Giangiacomo Feltrinelli”. Questo libro, che potrebbe
per tanti apparire semplicemente come la biografia
degli anni di formazione di quella che sara una delle
pit grandi donne del mondo artistico e culturale, rap-
presenta per me un aiuto a comprendere il perché Inge
Schonthal Feltrinelli mi s sia mostrata sempre, in
ogni occasione, semplice e genuina, come solo i
grandi sanno essere.

INGEMAUS

Fehazaal)
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ARTE E CULTURA

Francesca Woodman,

Giovanni Balzano

un’avventura tra Corpo e Spirito

el mondo dell’ arte I’ avventura € una costan-
‘ \ ‘ te. Ma va detto che anche se I artista agisce
spesso su forti quanto incontrollate pulsioni
inconsce, ogni gesto audace, anche in apparenza il piu
improvvido, si trasforma sempre in un’ esperienza pre-
ziosa, talvolta nodale nell’evoluzione del processi
creativi.
Tra gli artisti sono state le donne ad esprimere negli
ultimi tempi uno spirito pit avventuroso, piu incline
ale sperimentazioni estreme, mettendo spesso in gio-
co il proprio corpo. Non gia - sarebbe anche superfluo
dirlo - per sedurre, ma quale formidabile strumento
per lanciare messaggi, forti e provocatori.
Francesca Woodman € una di loro. La sceltadi parlare
di Francesca in questa breve nota - di tante altre, non
meno temerarie e genidi, si sarebbe potuto - € motiva-

ta dalla profonda tenerezza che ha sempre suscitato la
sua delicata, fragile persona, per converso espressa
con notevole potenza figurale, simbolica, nella sua
opera autobiografica, e dal mai sopito sconforto per
averci troppo presto privati della sua bellezza e della
suaarte.

Francesca nasce a Denver in Colorado nel 1958, e
muore suicidaa New York nel 1981, lanciandos da un
grattacielo di Manhattan. Respira arte sin dal primo
vagito: suo padre € un pittore, sua madre un’insegnan-
te d'arte e ceramista. La fotografia la conquista appe-
na adolescente, quando suo padre le regala la prima
macchina fotografica e le impartisce gli insegnamenti
base sul suo utilizzo. Anche se quello strumento non
le servira mai a documentare la realta, ma sempre, fin
dal primo momento, a sondarne le potenzialita intro-



spettive, a utilizzarlo quale imprescindibile mezzo

di esplorazione della propria interiorita. Ha tredici
anni quando scatta la prima fotografia, che laritrae
Su una panca mentre ha in mano il filo dell’ auto-
scatto.

E animata da uno spirito inquieto, anticonformista,
che contribuisce a fare della sua stessa breve esi-
stenza una straordinaria opera d arte; si sposta di
continuo alla ricerca del luogo ideale, simbalico,
dove far apparire il proprio corpo, narrare della
propria anima, del suoi ardori, delle sue trame. La
scena deve essere essenziale, priva di oggetti fuor-
vianti, ingannevoali, a fine di dare spazio e respiro
all’anima, insieme al misterioso genius loci che s
celanei luoghi vissuti e poi dimenticati. Francesca
ha un rapporto intimo e assoluto con quei luoghi, li
rivisita, vi s immerge, ne recupera la memoria.
Come fa con la casa nella campagna toscana dove
ha trascorso periodi dell’infanzia e dove realizza i
primi importanti scatti del suo percorso artistico. Nel-
le sue stanze, ora spoglie, abbandonate, lei trova quel-
lo che da sempre cercava.

Ma il suo animo é inappagabile. Francesca si spinge
oltrei propri limiti di essere umano, cerca un contatto
ancora piu forte e assoluto con |I’ambiente che la cir-
conda. Decide di vivere I'avventura piu estrema:
compie quell’ineludibile salto che I'arte richiede
gquando vuole essere alta, totale, e obbliga I’ artista a
passaggio da una dimensione rassicurante a un’atra
inquieta, ambigua, difficile. In una fotografia scattata
a Boulder, nel Colorado, si immerge nudain un corso
d'acqua e va a incastrarsi nelle radici di un abero;
diventa lei stessa acqua, lei stessa radice. Una meta-
morfosi si potrebbe dire classica; un esplicito riferi-
mento a Ovidio? L’ idea sembrerebbe proprio “quella
della unita e parentela di tutto cio che esiste al mon-
do, cose ed esseri viventi”. Come quando redizza
altri scatti in ambienti naturali, nei quali appare mi-
schiata alla terra, ale pietre, infilata nelle cavita del
terreno, o come quando si mostra con le braccia rico-
perte di corteccia, il corpo e la chioma confusi con il
fogliame di un abero. E un esplicito riferimento al
mito di Apollo e Dafne, se non a quello di Mirra, o
piuttosto a quelli di Adone e di Attisdai cui corpi na-
scono bellissimi fiori.

Sulla spinta di una narrazione sempre piu audace,
Francesca si avventura in continue trasmutazioni, at-
traverso le quali esplora I’ abisso, il fangoso, e I'alto,
il sublime, lo spirituale, in un inscindibile rapporto tra

il proprio corpo e le cose. L’ ultima estrema esperien-
za richiede il sacrificio della vita Anche se questa
dolorosa sparizione dalla scena sembra essere gia sot-
tesa, quale premonizione, in quell’ affermarsi e conti-
nuo negarsi, nascondere la testa, divenire solo torso,
involarsi; in quel mettersi al margine nelle foto, perfi-
no sottrarsi totalmente all’ obbiettivo. Per questo vo-
gliamo credere che il passaggio dalla vita alla morte
sia stato per Francesca un atto del tutto deliberato,
I’ambito, strenuamente ricercato ma umanamente ne-
gato, ritorno alla sorgente universale di tutte le cose.
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SCUOLA&CULTURA

Scnittors in prima hinea, la battagha per

la lettura

Redazione

i piace pensare alo scrittore come un soldato

e al libro come la sua arma sguainata per

combattere le battaglie in prima linea. Batta-
glie a favore della lettura, del dibattito e della com-
prensione in cui s é pronti ad affrontare uno stuolo
di studenti incuriositi dalle storie. Da quelle immor-
talate nelle pagine dei libri, da quelle che non resta-
no senza risposta, quelle da commentare e — perché
no — da contestare, ma non primadi aver letto e me-
tabolizzato attentamente ogni singola parola sparata,
dallapennadell’ autore, drittaal cuore del lettore.
Scrittori in prima linea € una rassegna letteraria,
ideata e promossa dall’ associazione culturale | colori
della poesia, che da oltre dieci anni crea le giuste
condizioni affinché gli studenti delle scuole — di ogni
ordine e grado — possano incontrare e discutere fac-
ciaafaccia, senzafiltri e relatori, con autori di leva-
tura nazionale e internazionale, dopo aver letto il
libro oggetto dell’incontro. Gli autori e le autrici che
hanno aderito, e che continuano afarlo, si offrono al
rapporto con gli studenti senza risparmiarsi, consa-
pevoli che gli strumenti di promozione culturale
messi a punto dall’ associazione divengono un pode-

roso veicolo per la diffusione del libro e delle sue
storie.

Inoltre, I'attivita dell’ associazione a sostegno ala
lettura matura negli autori la consapevolezza che le
opere, con uno studio individuale e di gruppo, rimar-
ranno indelebili nelle menti dei giovani lettori grazie
allaguida didattica di un lungimirante corpo docente
che da subito non ha esitato ad aderire al principio di
“lettura e comprensione” che I’ associazione | colori
della poesia ha da sempre sostenuto.

Il libro, di conseguenza, non € piu un semplice pro-
dotto da scaffale o il pretesto per la visihilita social
per taluni scrittori, ma diventa la finestra — a benefi-
cio degli studenti — attraverso la quale osservare altri
aspetti del mondo da contemplare tramite le imma-
gini descrittive di esperti autori. E la forza di tra-
sformazione delle parole, di quelle giuste, riportate
sul foglio per costruire racconti di riconosciuto valo-
re. Cosi larassegna, fino ad oggi, attraverso i libri di
numeros autori del panoramaletterario italiano, mo-
stratisi capaci di orientare le giovani menti alalettu-
ra, ha sviluppato in esse una sana curiosita per tutto
cio chei libri hanno daraccontare.



LIBRI

La vita in tasca

v) Simona Sparaco
) La vita in tasca

Romanzo soLFERINO

a vita in tasca € un romanzo pubblicato da
I Solferino (2022) e scritto da Simona Sparaco,

scrittrice, sceneggiatrice italiana e finalista,
nel 2013, a Premio Strega con il romanzo Nessuno sa
di noi. Il 18 aprile 2015, nel Cande di Sicilia, abordo
di un peschereccio eritreo, ha luogo uno dei piu fune-
sti e controversi naufragi degli ultimi anni, che ha
determinato la scomparsa in mare di piu di 800 mi-

Chiara D1 Mauro
L.I.S.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

granti. Dall’ operazione di riconoscimento delle vitti-
me emerge la figura di un giovane migrante, che por-
tava con s, cucita nella sua giacca, una pagella, te-
stimonianza dei suoi success scolastici, la riteneva
forse un lasciapassare per un’istruzione e un mondo
dalle piu ampie possibilita, a cui, pero, non ha avuto
modo di accedere. Sulla scia di questo episodio, la
Sparaco attribuisce a ragazzino I'identita letteraria
del tredicenne Malik che, spinto dalla madre, lasciaiil
Ghana per raggiungere lo zio a Nizza in vista di una
vitamigliore. In parallelo viene raccontata la storia di
Mattia, tredicenne milanese che sta perdendo la sua
strada: ignora lo studio, soffre per un padre assente e,
per sfuggire al bullismo, intreccia le amicizie shaglia-
te. Non solo le vite dei ragazzi, ma anche quelle delle
loro madri convergono: sono lontane e i loro disagi di
natura diversa, ma accomunate dalla speranza di un
futuro migliore per i loro figli. Il romanzo € in grado
di parlare atutti, talvolta in modo crudo e straordina-
riamente reale: dall’inestricabile nesso tra il brillante
futuro riservato a Malik el rischio di perdere la pro-
pria vita, ala pressione dei pari provata da Mattia,
fino al costante desiderio di Luisa di ricucire una fa-
miglia ormai in pezzi, con lo sforzo di mantenere in-
tatta per il figlio I'immagine idedlizzata di un padre
“fantasma’, disinteressato. L’approfondita introspe-
zione psicologica dei personaggi, messi a nudo i pro-
pri timori, avvicina ciascuno di loro al lettore, che al
tempo stesso é stimolato ariflettere, ainterrogarsi € a
non volgere lo sguardo altrove di fronte agli aspetti
pit crudi dellarealta.
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Una piccola pace

Una piccola pacé

attia Signorini, giovane autore italiano, €
M ritornato al pubblico con un romanzo nel

guale racconta la storia vera di due giovani
soldati che riuscirono a fermare la Grande Guerra
dando vita ala ‘tregua di Natale' del 1914 durante la
guale in quella “terra di nessuno” i soldati inglesi e
tedeschi si trovarono insieme a brindare, a condivide-
re cibo, a giocare a pallone, arinnovare la speranza di
un’umanita offesa e lacerata. Signorini con Una pic-
cola pace, pero, scrive non solo un romanzo storico,
ma anche un romanzo epico che celebrail coraggio di
chi crede che bisogna sempre affrontare le sfide della
vitaper migliorarsi e aiutare gli altri.

Giorgia Nappi
Liceo Scientifico E. Medi
Cicciano

Il racconto procede su un doppio piano temporale: a
narrare la storia € un ex soldato tedesco che in com-
pagnia del figlio, nel 1933 (a soffiare di nuovi venti
di guerra), ritorna nei luoghi che gli hanno cambiato
la vita e ricorda il coraggio di William Turner nel
1914. Entrambi sono alla ricerca della pace, di un po-
sto sicuro in cui restare, di “un mare da raggiungere”
e “di un filo, aimeno uno, che ci leghi agli altri senza
farci disperdere nel vuoto del mondo”. Mattia Signo-
rini ci restituisce una storia senza tempo, ma purtrop-
po sempre attuale; una storia forte, travolgente, limpi-
da e incantevole come una fiaba, delicata come lara-
gazza “con il Mare del Nord negli occhi” in cui Wil-
liam Turner ritrova la pace e la serenita strappategli
dagli oscuri giorni passati a fronte. Romanzo della
guerra e della sofferenza, ma anche romanzo dell’ a
micizia e dell’amore. Pagine quelle di Signorini scrit-
te in uno stile rapido, essenziale che mi sono rimaste
nella mente e nel cuore; parole e immagini che mi
hanno emozionato e fatto riflettere sul senso della
vita, che mi hanno fatto capire che la pace s costrui-
sce in tempo di pace e non in guerra. Il protagonista,
William Turner, possiede una macchina fotografica,
scatta immagini per ricordare tutti i momenti vissuti e
i volti di chi lo circonda perché non vuole dimentica-
re: si, per non dimenticare. La tregua di Natale del
1914 nel racconto di Signorini mostra appieno la bel-
lezza dell’ animo umano, mostra come le persone no-
nostante le sofferenze della vita cerchino di trovare
sempre una soluzione per dare una svolta alla loro
vita e a quella degli dtri e trovare cosi la propria
pace.



LIBRI

Domanz interrogo

Gaja Cenciarelli
Domani interrogo

Mardlin wosl tegs

eggere l'incredibile romanzo di Gaja Cencia-

relli credo sia stato per noi studenti un modo

per poter vivere situazioni di vita quotidiana
da due punti di vista diversi: quello della docente,
ma soprattutto quello della scuola stessa che, pren-
dendo vita al'interno della narrazione, ci racconta
tutti i segreti celati al'interno delle sue mura. Le vi-
cende narrate nel libro sono ambientate in una delle
periferie pit degradate di Roma dove sorge appunto
lascuola che, assieme ai suoi studenti, € protagonista
del romanzo.

Serena Di Bernardo
ISIS Europa
Pomigliano d’Arco

Succ. Casalnuovo di Napoli

L'autrice, nel panni della nuova docente di letteratura
inglese, riesce a descrivere nei minimi dettagli le
varie personalita di ogni studente, mostrando cosi un
interesse non solo professionale. Lei non ignora
guello che la circonda, ma ne esplora tutte le sue
sfaccettature, dalle piu becere ale pit profonde e
vere, dimostrando che, anche se il mondo in cui vi-
vono i suoi studenti sembra aver voltato loro le spal-
le, loro non sono solo dei numeri su un elenco o solo
un altro caso perso al'interno di una societa discri-
minante.

Loro sono innanzitutto delle persone e come tali
hanno qual cosa da offrire al resto del mondo.
Ammirevole &, inoltre, il fatto che sia bastata la sola
attenzione di un singolo docente in grado di interagi-
re e instaurare un rapporto con loro, ma allo stesso
tempo capace di istruirli ed educarli, affinché potes-
sero aprire gli occhi e accorgersi che ¢'é molto di piu
al di fuori di quelle quattro mura ad attenderli, piut-
tosto che I'unica realta che abbiano mai conosciuto,
privadi dignita e pienadi pericoli.

E proprio grazie al rapporto di fiducia e rispetto re-
ciproco che nasceratraladocente e i suoi studenti se
ala fine s riesce a capire che quello di cui hanno
veramente bisogno quei ragazzi é solamente qualcu-
no che li comprenda e sia disposto a prestare loro
ascolto, cosi da insegnare loro qualcosa di molto
importante e che non troverebbero sulle pagine di un
libro, ovvero la consapevolezza di non essere com-
pletamente spacciati come tutti vogliono far loro
credere, e che, se realmente vogliono, possono ab-
battere tutti quegli stereotipi e tutte quelle convin-
zioni discriminatorie e diffamanti che li hanno sem-
pre accompagnati fin dalla nascita.
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La fortuna, tre parole per un romanzo

IMITE: “Un limite e un

limite solo se uno lo

sente come un limite,
senno non é niente.”
Concetto astratto che fa scatu-
rire in noi un senso di angoscia
eimpotenza.
Limite e infinito: apparente-
mente un ossimoro ma che in
redta ha in sé la potenza di
essere un binomio perfetto.
Sappiamo che la nostra mente
ha dei limiti empirici nel per-
cepire il nulla e I'infinito, gli
interminati spazi, i sovrumani
silenzi leopardiani. Sempre per
riprendere L'infinito di Leo-
pardi, noi miseri esseri umani
possiamo percepire I’ indefinito
emai cogliere pienamente I’in-
finito. La differenza nel celebre
capolavoro sta tutta nel pro-
nome dimostrativo: I'infinito e di la di quella (siepe),
mentre I’indefinito viene nominato con questo mare,
gueste piante. Perfino quest’immensita deve intendersi
come percepita soggettivamente e non come cio che &
illimitato in modo assoluto, come a di & di un confine
oggettivo ad esempio. Abbiamo quindi dei limiti certi
oppure possiamo sempre superarci? Tutto cio che ap-
prendiamo, assimiliamo, custodiamo nei meandri della
nostra conoscenza, racchiude in sé la forza dell’ infini-
to. La cultura € la nostra bussola personale che ci for-
nisce i mezzi per poter scovare a di ladi cio che sia-
mo, per arrivare oltre il pensabile, per creare un noi
che s fatramite dell’indecifrabile.
RESLIENZA: “Chi soprawive cerca qualcosa di nor-
male a cui aggrapparsi, qualcosa di quotidiano, un

stari € Feltrinell:

LA FORTUNA

Eleonora Baldari
Chiara Carita
Alina Panico,

Liceo Matilde Serao
Pomigliano d’Arco

gesto che fa sempre e che lo ricol-
lega alla sua vita di prima, quando
c'eraunavita.”

Resilienza, dal latino re-si-li-re,
significa non lasciarsi spezzare.
Cosi e stato per gli esseri umani
nel corso della storia. Quando a
Liliana Segre chiedono, durante il
suo discorso a Parlamento euro-
peo, come abbia fatto a resistere
durante la marcia della morte, lei
risponde: “ S riesce perché la for-
za della vita e straordinaria” . Chi
sopravvive, dungue, cerca affanno-
samente qualcosa di quotidiano a
Cui aggrapparsi con la speranza di
poter ritornare a vivere e non a
sopravvivere. E la memoria del
passato, della vita che era che
spinge Lucio arisollevarsi ed € la
palpitante voglia di riviverla che lo
sprona a continuare.

MEMORIA: “Senza gli uomini il tempo non esiste, in-
vece noi non esistiamo che nel tempo (...) eppure an-
che quando sembra tutto sparito un uomo si ferma e lo
ricorda. E in quella memoria germoglia il futuro come
fiore nel deserto.”

Per Platone é grazie ai ricordi che abbiamo delle idee
perfette nell’iperuranio, se la nostra anima € in grado
di conoscere. E proprio dai ricordi che scaturisce I’idea
di mancanza, come lo stesso Platone afferma nel mito
di Aristofane; I’amore nasce dalla mancanza di un’ uni-
ta perduta, di un qualcosa che c’'era e adesso non c'é
pit. E per questo che ancheio sono Lucio, quando spe-
ra e crede che lamemoria genera FUTURO.



LIBRI

11 fuoco di Lelda

Pier Luigi Razzano
La grande Zelda

Marsilio

occando I'acqua ne ebbi la certezza. Nel mon-
T do ci sono quelli che assistono alla bellezza e

restano seduti e rassegnati. Poi ci sono le per-
sone come me. Che creano la bellezza.

E questa I'immagine inedita di un celebre personag-
gio dei ruggenti anni Venti, Zelda Fitzgerald, che ci
viene rivelata nel romanzo La grande Zelda di Pier
Luigi Razzano con I'intento di restituire la grandezza
della protagonista attraverso un processo molto impe-
gnativo di scrittura che I'autore definisce come
“|"estrazione, da ogni parte di me, dell’ uranio”. Attra
verso tale processo |"autore riesce ad esprimere pie-

Cristina Cardillo
L.I.S.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

namente il dolore che assale la donna durante il suo
ricovero in unaclinicain Svizzeranel 1930 e a segui-
re il flusso dei suoi ricordi che passo dopo passo ri-
compongono la storia della sua vita, la sua grandezza,
attraverso sovrapposizioni temporali che sospendono
il lettore tra dimensione onirica e redta. Non s tratta
della Zelda che ci € stata raccontata attraverso i rac-
conti di Scott e quindi di un personaggio eclissato
dalla figura del marito, ma bensi di una donna che ha
saputo creare la bellezza in nome di tutte le persone e
in particolare delle donne dell’ epoca che non hanno
saputo osare abbastanza e hanno preferito “ conservar-
si”; una donna che ha mostrato la propria forza nel-
|’ abbattere qualsiasi ostacolo che le ostruiva il movi-
mento, riconquistando se stessa. Nel romanzo é Zelda
aparlare, adare voce al suo spirito libero che sposaiil
movimento, la volubilit, il cambiamento ininterrotto
della citta di New York e che viene fermato nella
stessa copertina del libro attraverso una flapper,
I'immagine svolazzante di una farfalla, dello spirito
delle donne di quell’ epoca che sono le vere protago-
niste degli anni Venti. Anni in cui s cerca la giovi-
nezza perduta, spezzata anche dalla guerra e che Zel-
da sembra intrappolare in ogni istante della sua vita,
attraverso la scrittura, la pittura e la danza: “Ho capi-
to che posso fare qualunque cosa, solo che non mi va
di scegliere. Voglio che le cose accadano all’improv-
VIS0, senza nessun tipo di forzatura.” La giovinezza é
vitalita, movimento, “quando ti fermi finisce la giovi-
nezza. 1l corpo diventa freddo e rigido, pronto per la
sepoltura”, ma e anche potenza rivoluzionaria, contro
i giudizi di coloro che scelgono di irrigidirsi e ignora
no il senso della propria esistenza. Zelda rappresenta
per I’ autore un indiretto invito ai ragazzi di oggi: “voi
sieteil fuoco di Zelda”.
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LIBRI

Se solo 1l mio cuore fosse pretra

/ Titti Marrone e
Z Se solo il mio cuore
fosse pietra

e solo il mio cuore fosse pietra € un libro toc-

cante, mamal eccessivo, che da forma narrativa

ad una delle situazioni piu intensamente reali,
ma poco conosciute, del periodo immediatamente
successivo all’olocausto: il recupero ala vita de
bambini ebrei che hanno vissuto |’ esperienza dei la-
ger.

Benedetta Nappi,
Maria Vittoria Morino,
Victoria Ragosta
Liceo Cantone
Pomigliano d’Arco

Pubblicato nel 2022, questo romanzo rappresenta la
visione del mondo di chi ce I'ha fatta e pud essere
letto, quindi, come una metafora che si racconta attra-
verso lastoriadei bambini ebrei accolti e protetti nella
grande villa di Lingfield da Alice Goldberger. Titti
Marrone, con uno stile sobrio ed emozionante, rac-
conta |'abisso dalla prospettiva di chi guarda il fondo
dal ciglio del burrone, dopo esserne miracolosamente
uscito, nel precario equilibrio di chi prova lo stupore
di essersi salvato, ma ha ancora dentro di sé la verti-
gine del baratro. Lo sviluppo delle varie storie, che si
intrecciano nel ritmo narrativo, € ben scandito e so-
prattutto ben documentato, trattandosi di fatti reali. La
narrazione risulta delicata e leggera, nonostante la
complessita del tema, |’elaborazione della Shoah da
parte di bambini ebrei, possa spaventare e proiettare
I'immaginario del lettore in una realta devastante. |l
ritmo é tenace e tiene incollati a libro nonostante la
tematica, forte, possa lasciare il lettore un po’ scosso
nella lettura di quanto vissuto dai bambini nell’ espe-
rienza del lager. || romanzo pud essere letto come un
libro sulla cura e la salvezza dell’animo umano ed
anche se e collegato al’ olocausto, emblema del male
e della crudelta, raccontando di donne coraggiose e di
buon cuore che cercano di ricostruire venticingue vite
di bambini di ogni eta, sostenendonei crolli con affet-
to e comprensione, diventa di inevitabile attualita
considerato che spesso arrivano sulle nostre spiagge
bambini senza pit famiglia, che hanno vissuto I’ orro-
re della traversata, o bambini che hanno vissuto |’ or-
rore dei bombardamenti senza averne avuto acuna
responsabilita. Ed ecco che allora anche noi cerchia-
mo Alice, vogliamo essere Alice.

“Ler sapeva bene che rammentare ¢

come rammendare, cucire gl strapp...”




MUSICA

Tananai ¢ la sua Tango: il riscatto

dell’artista

on il brano Sesso occasionale, nonostante

I'ultima posizione ottenuta al Festival di San-

remo 2022 e le numerose critiche dopo le esi-
bizioni, Tananai era gia riuscito a fars conoscere,
confermandosi poi, nello stesso anno, con il tormen-
tone estivo La dolce vita. Al festival 2023, pero, lo
abbiamo visto in una veste rinnovata, cresciuta, a rac-
contare una storia in maniera completamente diversa
e a conquistare interamente il pubblico italiano con
Tango. Il testo racconta di rapporti a distanza e del-
Iamore che sopravvive con dolore anche alla separa-
zione forzata. La melodia malinconica contribuisce a
rendere la canzone coinvolgente. Arriva dritto alle
emozioni piu profonde e assume pil significati per
ognuno degli ascoltatori, oltre ad accendere ancora di
piu leriflessioni sullaguerrain Ucraina. Con Tango s
fa riferimento a Dio, ma piu che a una vera e propria
identita divina il cantante fa riferimento ad una pre-
senza del destino che gioca con le vite degli uomini e
il risultato € un ballo, una danza, malinconica come
un tango, che é anche il ballo pit passionale per rap-
presentare I'amore di una coppia, come afferma lo
stesso cantautore in un’intervista.

La trasformazione dell’ artista & indiscutibile:
lo stile classico, la presenza sicura sul palco eil brano
leggero ma simbolico, pungente, hanno ribaltato dra-
sticamente I'immagine che molti gli avevano disegna
to dopo la sua prima apparizione. Parlando di quella
storia d'amore folgorata dalla guerra é riuscito a sca
lare, davvero, le classifiche riconfermandosi in cima,
con un passo differente.

Il tema attuale e il modo in cui il testo coinvolge
I’ ascoltatore fanno si che il messaggio arrivi forte e
chiaro. Da questa bella pagina di musicaitaliana e dal

Simone Vanzanella
I.I.S.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

“nuovo” Tananai S pud apprendere che non € mai
troppo tardi per un riscatto.

Ecco cosa accade quando un ultimo diventa primo.

i
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MOVIE

The 100

di genere fantascientifico e distopico in cui non

manchino azione, avventura ma anche drammi
adolescenziali, The 100 e senz’ altro la sceltamigliore.
La serie, tratta dalla saga di romanzi The 100 di K.
Morgan, é stata ideata dal produttore e sceneggiatore
Jason Rothenberg e in seguito trasmessa su The CW
dal 2014 a 2020.

S e s e dlaricerca di una nuova serie televisiva

In seguito ad un’ apocalisse nucleare che col-
pisce la terra, I'umanita inizia a vivere nello spazio
pur di sopravvivere. A 97 anni dall’ evento, vengono
finalmente rimandati sul pianeta cento criminali mi-
norenni per verificare che questo sia abitabile. Una
volta li, pero, i ragazzi s accorgono di non essere
soli. La serie &€ composta da cento episodi che si sud-
dividono in 7 stagioni totali, ognuna con una trama e
personaggi nuovi e diversi. La narrazione chiara e
scorrevole e i personaggi ben costruiti permettono di
non distogliere mai gli occhi dallo schermo. Tra que-
sti, i piu importanti e apprezzati sono Ssicuramente

Francesca Esposito
LLS.S. Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

Clarke Griffin (Eliza Taylor), protagonista intelligente
e testarda che prende immediatamente il comando dei
cento, Bellamy Blake (B.Morley), co-leader carisma-
tico e sicuro di sé venuto sulla terra per proteggere
Octavia Blake (M. Avgeropoulos), sua sorella illegit-
tima con voglia di indipendenza. A concludere |’ elen-
co c'é Lexa (A. Debnam-Carey), comandante dei ter-
restri, entrata nei cuori dei fan nonostante la sua com-
parsa in soli 16 episodi. Le ambientazioni sono un
punto fondamentale della serie: gli umani vivono
prima sull’ Arca, una navicella spaziale che ha per-
messo la loro sopravvivenza per 97 anni, poi su una
terra in cui prevalgono la natura e strane specie di
animali e su nuovi pianeti ognuno diverso dall’ atro.
Non mancano elementi distopici, post-apocalittici e
drammi adolescenziali. Nella serie sono infatti pre-
senti triangoli amorosi e relazioni che non sovrastano
la trama principale. | due temi fondamentali che at-
traversano in maniera trasversale I'intera serie sono
indubbiamente quello della sopravvivenza e della
guerra. La storia fa intendere che i protagonisti non
sono | buoni per eccellenza, ma cercano semplice-
mente di restare vivi come tutti. Sono infatti costretti
ad uccidere e sacrificare persone per sopravvivere,
arrivando loro stessi a conclusioni come “forse i buo-
ni non esistono” e “quello che siamo e quello che
dobbiamo fare per sopravvivere sono due cose diver-
se”. In ogni stagione, inoltre, i personaggi devono
combattere contro qualcosa o qualcuno che li ostaco-
la

The 100 € una serie da consigliare, forte dal punto di
vista tecnico e recitativo, della trama e delle varie
story-line dei personaggi, sempre innovative e inte-
ressanti che non deludono mai lo spettatore.



GAME

Assassin’s Creed, giocare con Leonardo e

Lorenzo 1l Magnifico

ASSASSINS

CREED
BrROTHERHOOD

titolo nella serie dei grandi classici di video

game. Il gioco, o meglio i giochi, dal momento
che quasi ogni anno dal 2009 salta fuori un nuovo
titolo, € un'avventura dinamica multimediae per
Xbox e Playstation, realizzata dalle eccentriche menti
di programmatori e artisti canadesi della computer
grafica quali Alex Amancio e Patrice Désilets, affian-
cati da una nutrita squadra della Ubisoft Montreuil. |1
grande successo del game € dovuto, soprattutto, alle
ambientazioni storiche da esplorare e dal compimento
di missioni nel corso delle quali il giocatore, aggiran-
dosi tra edifici monumentali dell’Italia rinascimenta-
le, pud interagire con figure del calibro di Leonardo
da Vinci, Caterina (la celeberrima nipote di Ludovico
Sforza) e Lorenzo il Magnifico, oltre a uno stuolo di
personaggi inventati, ma cosi ben integrati nel gioco
da lasciare un dubbio amletico sulla loro passata esi-
stenza nel mondo reale. Tra i personaggi di fantasia
svetta un tal Ezio Auditore da Firenze (alter-ego del

L a saga degli assassini rientra, ormai, a pieno

Sabrina Kanway

giocatore), di ricca e potente famiglia che, a seguito
di beghe e tradimenti, si trovera ad affrontare inattese
situazioni di pericolo per salvare sua madre e sua so-
rella da continui agguati e attacchi di malintenzionati.
Trai punti di forza del gioco sono da annoverare, ol-
tre alle ambientazioni storiche, I’ ottima finitura grafi-
cadei personaggi, nonché I'interazione con il gioca
tore. Aspetto tecnico, quest’ultimo, a cui la casa pro-
duttrice ha sempre dato estrema attenzione. Elemento
surreale € una strana macchina, soprannominata Ani-
Mus, una super-coscienza capace di guidare il gioca
tore attraverso i flussi temporali dei ricordi dei perso-
naggi incontrati nel corso delle varie fasi del gioco.
Lo scopo € assistere il giocatore nel corso della sua
missione. Un'ultima chicca che impreziosisce tutto e
la colonna sonora polifonica del compositore danese
Jesper Kyd, un maestro indiscusso delle sonorita ci-
nematografiche. La realizzazione di Assassin’s Creed
e stata, e per certi versi continua ad esserlo, un impe-
gnho che ha messo a dura prova le capacita tecniche e
artistiche di chi ha lavorato a progetto, che tuttavia
non é stato risparmiato da critiche. Una su tutte € la
derivaviolenta che tali giochi hanno insiti nellatrama
elafusione di personaggi reali e di fantasia che tende
a confondere il giocatore, specie i piu giovani, che
pud considerare figure immaginarie come realmente
esistite. E, in ultimo, I'impossibilita di esplorare tutto
il piano di gioco se non dopo aver completato ogni
missione in elenco. Cosa che rende frustrante la gio-
cabilita per i gamer meno abili a cui é preclusa la
possibilita di accedere a tutte le ricostruzioni virtuali
della scena. Mavisto il grande successo che da quat-
tordici anni vanta questo video-game capace di diver-
tire e di trascinare il giocatore in un filo narrativo
coinvolgente tra arte e storia, il giudizio finale non
puod essere che positivo.
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SCUOLA E LETTERATURA

Scuola e letteratura per una nuova

umanita

cosa serve la letteratura?
“A niente -risponde José Saramago- Prenda

le opere letterarie piu notevoli, quelle che
hanno messo il dito nelle piaghe delle miserie umane,
guelle che ci hanno avvertiti sul pericolo che rappre-
senta la nostra presenza umana per il mondo, le tra-
gedie di Sofocle, la Commedia di Dante, il Don Chi-
sciotte, le tragedie di Shakespeare, i romanzi di Kaf-
ka, Tolstoj, Dostoievskij, e sara d’accordo che nessu-
nadi queste opere é riuscita a cambiare la storia.”
Dungue lei, perché scrive?
“Questo € un altro paio di maniche. Sebbene sia vero
che laletteraturanon € mai servitaa cambiareil corso
della nostra storia, € non nutro alcuna speranza nei
suoi confronti, a me € servita per amare di piu i miei
cani, per curare i miel alberi, per amare di pit mia
moglie ei miei amici, per essere meno crudele e invi-
dioso, per capire meglio questa cosa tanto strana che
siamo noi uomini.” Non ho mai trovato parole piu
efficaci per spiegare ai miei studenti cosa sia la lette-
ratura e perché debbano studiarla. La letteratura & un
antidoto alla sterilita dei sentimenti, all’avidita delle
esperienze consumate senza consapevolezza, all’uso
“liquido” che spesso si fadei rapporti interpersonali.
Sulla didattica della letteratura, poi, S consumano
fiumi di inchiostro. Conosco colleghi fermi su metodi
di insegnamento superati, o, avanguardisti che hanno
trasformato la letteratura in un esercizio da social,
dimenticando che si tratta pur sempre di una discipli-
na con un suo statuto epistemologico. Sei primi con-
tribuiscono ad alontanare i ragazzi dalle pagine dei
libri con il loro sapere cattedratico e nozionistico, i
secondi pure arrecano danni, veicolando il messaggio
che basti ricordare due o tre punti fermi della poetica
di un autore e qualche citazione ad effetto per essere
estimatori della materia, quando invece la lettura e la

Margherita Romano

pratica della letteratura richiedono tempo, attenzione
e riflessione. Infatti, la letteratura, come la filosofia,
insegna una delle cose piu importanti che sia stata
concessa al’uomo, cioé la facolta di pensare, che &
forse il pit grande atto di liberta che ci sia permesso.
Inoltre, hanno un fortissimo significato e sono motivo
di grande stimolo le parole di Yves Citton, professore
di letteratura al’universita di Grenoble, il quale nel
suo libro “Future Umanita. Quale avvenire per gli
studi umanistici”, parladi “gioco di trasduzione” cioé
“il trasferimento di un testo da un’epoca a un’altra,
da un ambito del sapere a un altro favorisce il trans-
fert delle acquisizioni empatico-cognitive dai libri
alla vita ed e questo trasferimento a valorizzare il
confronto con il testo letterario” . Va da s&, dunque,
che s sia dimostrato quali e quanti effetti benefici
possa avere |a letteratura sulla scuola. E pitl difficile
invece indagare il contrario. Da diversi anni |’inse-
gnamento della letteratura s completa con dei proget-
ti tes ala promozione della lettura fra gli studenti.
Secondo alcuni questo avrebbe orientato gli scrittori
verso i gusti dei giovanissimi, spingendoli a scrivere
dei libri che possano incontrare il favore del ragazzi,
per le tematiche e per lo stile adottati. | miei alunni
sono spesso coinvolti in tali iniziative con grande
soddisfazione reciproca sia dei discenti, che degli
scrittori. Aggiungerei che quest’ agora virtuale che si
crea da la possibilita di confrontarsi su buoni testi
contemporanei e di discutere ampiamente di questioni
che atrimenti non sarebbero per niente toccate. Ab-
biamo portato a scuola testi duri, difficili, a volte as-
solutamente provocatori, da quegli incontri ogni scrit-
tore se n'é andato piu ricco di quanto sia arrivato e
ancora piu carico di stimoli, di domande, di voglia di
scrivere, perché il dialogo con i ragazzi € sempre il
migliore luogo per far germogliare nuove idee.



SCRIVO

Primizie, ossimonrt creativt

‘ ‘ ‘Or bene,’ gli disseil bravo all’ orecchio, main
tono solenne di comando, ‘questo matrimonio
non s ha da fare, né domani, né mai.”

Cosa sarebbe successo se don Abbondio non avesse
mai incontrato i bravi lungo il suo cammino, se que-
sta frase non fosse mai stata pronunciata, se i nostri
Renzo e Lucia si fossero serenamente sposati a Lec-
co, svelata da quel famosissmo ramo del lago di
Como che volge a mezzogiorno?

E cosa sarebbe successo se Dante non si fosse perso
nella selva oscura, cosa se Orlando per amore non
fosse venuto in furore e matto? E se Montecchi e
Capuleti fossero stati amici e non nemici e se Vitan-
gelo non fosse andato in fissa con quel naso che pen-
de verso destra? Insomma, cosa sarebbe successo?
(mafortunatamente non € successo!)

Forse, I’ occasione mancata di leggere trale piu gran-
di storie dellaletteratura universale.

Posto che chi scrive abbia qualcosa da raccontare,
evidente che per rendere possibili le storie & necessa
rio che esse siano visibili. E non ¢’é nulladi piu visi-
bile che quello che brucia. Una distorsione, una di-
sarmonia. Uno scompiglio, un impedimento. Un con-
trattempo, un imprevisto, una prova. Un conflitto.
Pensiamoci un po’. Non c'é storia senza conflitto e
non é soltanto questione di suspance. Il conflitto e
spesso il movente di una storia, il suo principio d' es-
sere. Non semplicemente un cardine dello sviluppo
narrativo.

E sono i conflitti forti che motivano incipit, trame,
intrecci ed esiti delle storie che piu amiamo.

Nasce da qui uno tra gli esperimenti metodologici
piu fecondi del laboratorio di scrittura creativa Le
Penne di Matilde del Liceo Matilde Serao; accendere
la scintilla e trovare ispirazione per I'avvio di una

Roberta D'Ovidio

storia attraverso la figura chiave del conflitto, I’ ossi-
moro.

Etimol ogicamente la parola ossimoro viene dal greco
oksys «acuto» e moros «stolto, folle»; s tratta di un
procedimento retorico noto a chi si occupa di comu-
nicazione anche quotidiana e che consiste nell’ unire
due parole o0 espressioni che sono inconciliabili nel
significato in quanto indicano propriamente una anti-
tes o contrarieta. Un caos camo, un’estate fredda,
un silenzio assordante e viacosi...

Ma cos'e I'ossimoro se non “I’acuta follia’ di un
paradosso, di un conflitto di sensi e significati che
possono essere ricchi di sviluppi narrativi?

E allora abbiamo provato a sfruttare la capacita degli
ossimori di diventare micce per accendere il fuoco
dellacreativita. Ecco gli ingredienti:

4 coppie ossimoriche: possesso/mancanza, perma-
nente/temporaneo, atrove/qui, cadutefrisalite; 4 sti-
moli creativi abbinati: citazioni letterarie, canzone,
video; 3 parole; 2 domande; 1 metafora/similitudine;
2 minuti per reagire con un pensiero, immagine, vi-
deo; 1 lavagna digitale collaborativa, per condividere
le idee e moltiplicare le emozioni

E cosi, un laboratorio di scrittura diventa una fucina
di spunti per sfruttare la narrativita dell’ ossimoro e in
poco piu di due ore si raccolgono primizie di storie
possibili, virtuali e potenziali in cerca di autori co-
raggiosi che saranno in grado di arrivare fino in fon-
do. Fino in fondo ale storie che urgono dentro e che
le nostre Penne di Matilde imparano a rendere visibi-
li.
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LA PAGINA DI DANTE

La punteggiatura

‘ ‘ La punteggiatura viene a ca-
ratterizzarsi come una sorta di
Cenerentola della lingua scrit-

ta, cosi utile che non se ne puo fare

a meno, ma cosi abbandonata ad

una elaborazione artigianale ... un

argomento di confine, a cavallo tra
scritto e parlato” (A. Chiantera),
del quale, come un calco, ne “si-
mulerebbe le pause”, in un trasfe-
rimento quasi spontaneo. Cosi per-
fino nel dizionari, fino a poco tem-
po fa la punteggiatura “I'insieme
dei segni grafici usati per rappre-
sentare in un testo le pause e I’ into-
nazione della voce.” (Garzanti).

\ |34

Moetara Garavells

Prontuario
i punteggiatura

Giovanna D’Agostino

dell’interpunzione una molteplicita ina-
spettata di funzioni, come rilevato in un
saggio di Luccone: “segnaletica strada-
le del testo”; illuminazione che “evi-
denzia le nervature del testo”; “guida
senso-percettiva, strumento per auscul-
tare il testo”; “spartito musicale’; “di-
rettore di orchestra della chiarezza’;

“sentinella logico-sintattica’; insieme
s di “elastici che uniscono parole e frasi”.
| L'insieme di tali definizioni ed “imma-
r

gini evocative rimandano ad alcune
funzioni fondamentali della punteggia-
tura nell’italiano contemporaneo: pro-
sodica, logico-sintettica e testuale, e in
particolare quella di gerarchizzare il

Tutto qui, riguardo a punti e a vir-

gole, a esclamativi e interrogativi? Un repertorio in-
terpuntivo e simbolico, mimetico del parlato e del suo
andamento proprio (ritmico, melodico ed espressivo),
tradato nella lingua scritta? Nella diffusa convinzio-
ne che “la punteggiatura, proprio come I’ ortografia,
sia un fenomeno di pertinenza dello scritto, ma con
stretti e diretti agganci con I’ oralita, in quanto permet-
te di trasferire sulla pagina le caratteristiche prosodi-
che del parlato”. Una sorta di spartito, utile al lettore
per recepire ed eventualmente replicare “come I’ auto-
re ha parlato il testo prima di scriverlo”. Oppure,
come ancora rileva criticamente sempre Chiantera: “&
molto difficile andare oltre la vecchia pedagogia del-
I’ordina le tue idee, la punteggiatura seguira” .

“E solo recentemente che il dominio interpuntivo
sembra essersi sgombrato da una serie di idee precon-
cette, fra loro relate” (Istituto italiano di cultura di
Basilea): un fiorire di studi recenti, correlati ala mol-
teplicita dei linguaggi del recenti media, ha rilevato

testo, dinamizzarlo, disambiguarlo, or-
ganizzarlo graficamente, nonché, in certi casi, creare
una interazione con il lettore.” (P. Diadori). In atre
parole, “la scelta interpuntiva varierebbe in base alo
stile di scrittura di ciascuno di noi, e la inseriremmo
non sulla base delle pause, ma ragionando sulla co-
struzione sintattica e sul significato trasmesso dal te-
sto” (P. Baratter).

Un esempio per tutti, trai segni pit in disuso, il punto
e virgola. Cosi ancora P. Baratter: “Il punto e virgola
€ un segno che chiude qualcosa, ma solo tempora-
neamente. Dopo il punto e virgola, prima o poi, dovra
sempre venire un punto, ma tra questi due segni po-
tranno trovare spazio molte virgole e anche alcuni
punti e virgola. Possiamo dire che é il segno della
possibilita, una possibilita aperta a svariate soluzioni,
anche al’eventuaita di un capovolgimento totale;
non a caso o troviamo spesso davanti a ... ma” .

Faccenda ancora accessoria la punteggiatura?



GIFFONI

Ventr anni dv cinema per
ragazz

na mano é I'immagine della cinquantatree-

sima edizione del Giffoni Film Festiva

perché, secondo I’ideatore del logo, “ ¢ indi-

spensabile darsi una mano”. Una mano ha
tante dita quanti sono i sensi, anch’essi indispensabili,
come pure indispensabili sono le parole, scritte al di
sopra della mano. Infatti, a tatto & associata la carez-
za, a gusto il pane, adl’odorato la terra, al’udito la
voce umana e allavistail cinema. E lamano hain sé
un fiore, una cosa viva come una carezza, come la
terra, come la gioventl. La mano é la trascrizione
grafica del tema dell’ edizione: Indispensabili. Questa
trasposizione visiva € stata concepita dallo scrittore
Erri De Luca e realizzata dal direttore artistico Luca
Apoalito. Lo scrittore napoletano, definito dal direttore
Claudio Gubitosi “padrino del festival”, era ala sua
guarta partecipazione. Tuttavia, per la prima volta &
stato coinvolto nell’immensa macchina creativa del
festival. 1l tema ben s confa al’occasione, poiché
Giffoni, per molti, & veramente indispensabile. Cio
che lo rende tale € la sua energia, sensorialmente tan-

Camilla Pignatiello

gibile, eppure esperibile ed esplicabile solo se vissuta.
Qualsias giovane venga in qualche modo a contatto
con il festival s ritrova inevitabilmente contagiato da
una formadi ineffabile innalzamento del livello ener-
getico, viene investito da una incontrollabile spinta
al’impulso vitale. | temi trattati in ogni sezione spin-
gono la gioventu locale, italiana e internazionale, a
riflettere, a ragionare, a interrogarsi, a interrogare. E
indispensabile, per questo, € lo spazio ma anche la
fiducia e I’ammirazione che vengono riservate dle
voci dei ragazzi. Woody Harrelson ha affermato:
“[Frangois] Truffaut ha detto che questo é il piu ne-
cessario tra i festival del mondo e io penso che siail
migliore @ mondo perché e stato creato per i
ragazzi”. Questo e’ elemento indispensabile per Gif-
foni: la gioventt, ma a sua volta anche il festival di-
venta indispensabile nel momento in cui offre ai gio-
vani la possibilita di esprimersi liberamente. Cosi
che, una volta a casa, non restera che il pensiero con-
stante di potervi tornare.

CIBENA

AL
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PERCORSI DI LETTURA

6 tappe nella grande avventura

Annamaria Pianese

Jon Krakauver

pesso lo dimentichiamo, eppure a dispetto della moderna tecnologia
dafantascienzafatta di computer, viaggi interstellari, intelligenza arti-

NELLE TERRE ficiale e dtre complessita dell’ ingegneria e della scienza, esiste uno
ESTREME strumento semplice ed essenziale in grado di proiettare ciascuno di noi —
I g o0 stimolando I’immaginazione— in mondi straordinari, spesso fantastici, dove

Ay rreva by ey preedy

la consapevolezza della mente umana prende coscienza del suo esistere at-
traverso i racconti e le storie degli altri. Questo strumento &l libro, unaric-
chezza incommensurabile, fatto di carta, inchiostro e di un’anima che, attra-
verso le parole e capace di abbattere ogni barriera e pregiudizio.

[l libro & un biglietto per un viaggio che, di passo in passo, pagina dopo pa-
gina, ci accompagna nell’ avventuroso cammino della conoscenza da cui non

L s s
MATWA TR0

e WIS TIS TSI TSI
OV YT T N LT
Omero
Odissea
are un viaggio & gia fare e

avventura, ma quando ci S
inoltra negli spazi immens e
selvaggi dell’ Alaska, dopo aver
donato tutti i propri averi con
I’intento di non fare piu ritorno,
I'avventura pud trasformarsi
nell'atavico bisogno d'essere
costantemente a contatto diretto
con la natura, anche a costo
della vita.Chris McCandless, per
un’idea simile, la vita la perse Mansilio
davvero e soltanto il ritrovamen-

Mizuel
de Cenantes

{ Jan | Discaorh r n"-’ l""ll’ Ve :Il'c'.:“

to fortuito del suo corpo e del
suo diario ha consentito a Jon
Krakauer di ricostruire gli aspet-
ti inediti di questo viaggio senza
ritorno.

on é affatto possibile pen-

sare al’avventura, a viag-
gi attraverso I'ignoto e a peri-
coli lungo la via del ritorno sen-
za mettere a fuoco la figura di
Ulisse, senza pensare al’impa
vido eroe omerico armato di
coraggio, arguzia e voglia di
scoprireil mondo.

| Don Chisciotte é considera-

to, storicamente, il primo ro-
manzo in prosa. Un'opera che
tra desiderio d amore, voglia di
famadi un cavaliere errante spa-
lanca le porte dla letteratura
d avventura diventando un’ico-
nadel genere.



si vorrebbe fare piu ritorno. Un viaggio stimolante, convulso d’emozioni
incontenibili, grazie alle capacita narrative delle grandi voci del passato da
Omero a Cervantes e dle stimolanti penne di  raffinati romanzieri del nostro
tempo.

Una strada che vi invitiamo a percorrere insieme lungo i sentieri dell’ avven-
tura attraverso sei libri: dalle peripezie di Ulisse, alle battaglie di Don Chi-
sciotte, ale esplorazioni nelle terre estreme di Chris McCandless o di Luis
Sepulveda in Patagonia, fino alla segreta missione scientifica raccontata da
Crichton nelle pagine di Congo e alle storie di pirati e bucanieri capaci di

tenerci inchiodati ala sedia come bambini. (mv)

LUIS SEPULVEDA

PATAGONIA
EXPRESS

Viaggio & s ferre coma
o avvariure = di storde

| diario di viaggio dello scrit-

tore Luis Sepulveda, che av-
venturandosi nella natura sel-
vaggia della Patagonia, racco-
glie leggende e misteri che inso-
liti personaggi hanno dissemina-
to lungo il suo percorso. L’ av-
ventura che si nutre delle sensa-
zioni e delle narrazioni dell’ au-
tore che presta il suo sguardo e
la sua voce a mondo che lo cir-
conda.

Uno dei capolavori di Mi-
chael Crichton, da cui e
stato tratto I’omonimo film, &
una mistura magistrale perfet-
tamente equilibrata tra suspense,
mistero, intrighi finanziari e
scoperte naturalistiche inimma-
ginabili. L'esempio di come il
racconto d'avventura riesce a
inglobare diversi generi letterari,
richiamandoli a sé, quali parti
integranti di un racconto emoti-
vamente coinvolgente. Del resto
e esattamente questo il fine del
romanzo d avventura: strigliare
I’ emotivita sopita del lettore.

LA VERA STORIA
DEL PIRATA
LONG JOHN SILVER

| mare &, spesso, terreno fertile

per le avventure e quanto piu e
difficile navigarlo, per i pericoli
che nasconde, tanto piu é avvin-
cente la storia. Cosi uragani, tem-
peste, velieri e vascelli pirata
amalgamati con una buona dose
di coraggio diventano gli ingre-
dienti indispensabili per il classico
d avventura. Un genere in cui iso-
le misteriose, tesori e battaglie la
fanno da padrone in un crogiolo di
misteri spesso incomprensibili,
come € stata incomprensibile la
sparizione del pirata Long John
nel romanzo L'isola del tesoro e
che Larson ha fatto ritornare nel
libro La vera storia del pirata
Long John Silver come voce nar-
rante delle sue stesse memorie.
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IN PILLOLE

LLS.S. Giancarlo Siam

Cinque anni sembrano volati, eppure
sono un bel traguardo per celebrare la
collaborazione tra I'lstituto Giancarlo
Siani di Casalnuovo di Napoli e I’ Asso-
ciazione culturale | colori della Poesia
di Pomigliano d’Arco. La scuola € stata
tra le prime del Comune ad avalare i
programmi di lettura proposti dall’ asso-
ciazione pomiglianese che da dieci anni
si occupa di promozione della lettura nel-
le scuole e sul territorio, con la storica rassegna Scrittori in prima
linea. Una collaborazione cosi stretta non pud che meritare I’am-
mirazione per lalungimiranza e latenacia della dirigente scolasti-
ca Luisa De Simone e della sua vice, la professoressa Caterina
Esposito.

Premio Emilo Salgan

Il romanzo Aspettando i naufraghi dello scrittore Orso Tosco edi-
to da Minimum Fax si € aggiudicato il podio del premio per la
narrativa d’ avventura 2023. Il premio, con il sostegno del Comu-
ne di Negrar di Volpicella (VR) dal 2006 valorizza e promuove la
narrativa avventurosa con |le passate partecipazioni di autori

quali Valerio Massimo Manfredi, Wu Ming, Folco Quilici, Marco
Buticchi.

Premio Girifaleo

Monica Acito € la vincitrice dall’ edizione 2023 del premio lette-
rario Citta di Girifalco, con Uvaspina edito da Bompiani. L’ even-
to, con la direzione artistica dello scrittore Domenico Dara, ha
registrato un grande consenso di pubblico.

Premio Caccun

Vincitori della XIl edizione del premio Caccuri 2023 per la saggi-
stica Massimo Cacciari con Paradiso e naufragio (Einaudi), per
la narrativa Domenico Dara con Malinverno (Feltrinelli), per il
giornalismo Stefania Battistini, per il cinema |'attore Vinicio
Marchioni e per lamusica Diodato.

Cala Citra Libn

S é svolta dal 16 lu-
glio a 4 settembre
2023 la prima edizio-
ne della rassegna let-
teraria Cda Citra Li-
bri organizzata da
Pasquale Lanzillotti
della libreria Ubik di
Praia a Mare, in collaborazione con |’ edi-
tore Rubbettino, Ubik librerie, UNPLI,
|"associazione il Ginepraio e |’ associazio-
ne culturale | colori della poesia. La ras-
segna ha coinvolto tredici comuni della
Calabria tirrenica e del Pollino che, alter-
nativamente, hanno ospitato venticinque
autori: Annarosa Macri, Domenico Dara,
Mimmo Gangemi, Valentina Boccia, Te-
stadichezzo, Nando Dalla Chiesa, Ales-
sandro Notarstefano, Andrea Pomella,
Antonio Funiciello, Maria Rosaria Sdlo,
Pasquale Tridico, Fabrizio Mollo, Vittorio
Cappelli, Dario Mastrelia, Gaetano Qua-
gliariello, Matteo Porru, Sefania Miti,
Giovanni Russo, Piera Carlomagno,
Gianni Solla, Nicola H. Cosentino, Stefa-
nia Sano, Claudio Ciarlo, Luca Sein-
mann, Giancarlo Piacci, oltre a uno spe-
ciale in memoria di Nuccio Ordine. Il
pubblico, numeroso e interessato, non ha
lasciato alcun posto vuoto confermando
che gli eventi organizzati e promossi con
perizia e attenzione ai dettagli riscontrano
sempre un consenso corale.
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