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EDITORIALE

Mario Volpe

appena un trimestrale, collocato nel panorama editoriale a tutti gli effetti come rivista culturale, richiede un
impegno costante, spesso oltre misura, dal momento che ogni singola pagina, ogni riga, ogni parolaeimmagine
chelacompongono é frutto di una stretta eimpegnata coll aborazione senza scopo di lucro trai membri dellaredazione, il
gruppo di autori, fotografi, grafici e disegnatori a cui non puo che andare la nostra piu sincera riconoscenza per il tempo

D evo, con grande sincerita, dire che lafaticadi un anno non & passata sottogamba. Sebbene Alma magazine sia

e la professionalita profusi. Grazie al contributo di autorevoli firme della narrativa, della saggistica e del giornalismo
nazionale (ein alcuni casi europeo) € stato possibile sviluppare un progetto editoriale con |’ obbiettivo di essere ponte tra
il mondo della scrittura e dell’ editoria professionale, le scuole, gli studenti e il comparto della didattica

Del resto, Alma cerca di avere sempre un piede nel futuro, e dove si costruisce il futuro dell’ umanita se non nelle scuo-
le? E, infatti, |a partecipazione attiva degli istituti scolastici, degli studenti e dei giovani il grande impatto di novita che
contraddistingue Alma magazine rispetto ad altre riviste simili, fornendo un’agora dove far incontrare giovani penne
con le grandi firme della narrativa e dell’editoria attraverso le pieghe di un tema di copertina che, uscita dopo uscita, ha
ricalcato un genere letterario.

Il temadi copertinadi questo ultimo numero del 2024 e dedicato alla fantascienza. Argomento che, non solo ha stimo-
lato la fantasia dei nostri autori un po’ distanti dal genere, ma ha indotto a riflessioni profonde e alternative sul futuro
che potrebbe attenderci. Cosi, pur gettando |’ occhio sulle immaginazioni futuristiche e sui progressi fantasiosi — o reali
—dellascienza, i nostri autori hanno ragionato sull’impatto sociale, morale e storico che inevitabilmente produce nelle
nostre menti 1’idea del futuro. Oltre alle riflessioni sull’articolo del tema che aggrega 1’aspetto tecnologico della fanta-
scienza con quello sociale catastrofistico, ci ritroviamo a leggere la connotazione storica della prima donna nello spazio
dalla penna di Agnese Palumbo; di Keplero con I’astrofisico Giovanni Covone, dell’enciclopedia globale Wkipedia con
Lucio Bragagnolo; della visionarieta dell’ arte con Giovanni Balzano e — perché no — della forza dell’immaginazione
nel teatro con Joao Santos, considerando che il seme primario della fantascienza non € altro che I'immaginazione. Ma,
primadi concludere e lasciarvi alle vostre letture, restano daringraziare i lettori che, nel sottoscrivere gli abbonamenti
proposti dalla redazione, hanno voluto essere parte integrante di un progetto di sviluppo culturale a sostegno della let-
tura, sia nelle scuole che nei territori in cui il libro ¢ perlopiu ancora considerato un oggetto superfluo impoverendo, di
fatto, il valore delle nostre comunita.

Un progetto, questo di Alma magazine e dell’ associazione | colori della poesia, che ci auguriamo continuiate non solo
a supportare rinnovando o sottoscrivendo il nostro abbonamento, ma che vi facciate portavoce affinché, sempre, su ogni
banco, su ogni scrivania, su ogni comodino, in ogni posto in treno, in autobus o in aereo si preferisca sempre pit un libro
daleggere e sempre meno un tablet su cui smanettare.

Una nota importante per le scuole Le scuole che intendono partecipare al
programma di promozione per la lettu-
ra e la scrittura possono contattare per
informazioni:

Dal 2020 il Dipartimento per |'Informazione e |'Editoria della
Presidenza del Consiglio dei Ministri ha previsto un rimborso

fino al 90% della spesa sostenuta dalle scuole in abbonamenti
a riviste (fino a un massimo di spesa pari a 900 euro). info@icoloridellapoesia.it
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IL TEMA

La fantascienza é una cosa sena

ove nessun uomo era mai giunto prima; suona
D guasi come uno slogan elettorale, invece & I'ico-

nica ouverture di ogni episodio delle avventure
interstellari dell’ Enterprise, I’ astronave della serie televi-
sivadi fantascienza Sar Trek ideata dallo sceneggiatore e
produttore statunitense Gene Roddenberry e trasmessa a
partire dagli anni Sessanta. Latramaraccontadi un futuro
in cui I'umanita sarebbe stata capace di inviare navi spa-
ziali per esplorare I’ universo alaricerca di civilta extra-
terrestri, percorrendo in breve tempo distanze inimmagi-
nabili grazie alla spintadi un ipotetico motore a curvatura.
Un sistema di propulsione immaginario e concepito per

far muovere I’ astronave da un punto a un altro del cosmo
a velocita superiori a quelle della luce piegando lo spa-
zio-tempo, cosi da avvicinareil punto di partenzaa quello
di arrivo. Semplificando ai massimi livelli, sarebbe un po’
come piegare un foglio di carta per far combaciare una
coppiadi punti disegnati alle sue estremita, di fatto, accor-
ciandone la distanza. Pura fantasia? Secondo la fattibilita
ingegneristica potrebbe, salvo che tale principio sia stato
addirittura postulato da Albert Einstein nel 1915 nella sua
teoria della relativita generale. Si dovra, pero, attendere il
1994 e gli studi del fisico messicano Miguel Alcubierre per
ragionare sulla prima concreta proposta di un motore con
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tali capacita. Un motore che, di fatto, divorerebbe quantita
smisurate di energia e che Gene Roddenberry immagino,
per la sua Enterprise, alimentato da antiatomi di idrogeno
(di fatto antimateria) e dadtri diversi elementi uniti aipo-
tetici cristalli di dilitio, fondamentali nella reazione mate-
ria-antimateria per fornire la spinta alla famosa astronave.
Il dilitio & comunque un materiale di fantasia, ma con un
ruolo concettualmente alternativo ale odierne tecniche
di reazione nucleare tanto che — nel 2005 — gli scienziati
americani Putterman, Naranjio e Gimzewski, annuncian-
do i loro studi sulla produzione di energia con la tecnica
della sonofusione, dichiararono scherzosamente di essersi
ispirati allefantasie di Star Trek, avvicinando alcuni aspet-
ti fantascientifici della nota serie televisiva alla realta. La
curiosita della scienza di esplorare la fattibilita di concetti
derivati dalla fantascienza, o I'idea di esasperare |e attuali
tecnologie per elevarle a meraviglie per noi quasi magi-
che pare sia una pratica piu comune di quanto si creda. La
stessa scoperta dell’ antimateria (risalente al 1932), che ha
stimolato la creativitadi Gene Roddenberry aimmaginare
un nuovo propellente per i viaggi spaziali, € stata precorsa
daaltri scrittori del passato. Gianel 1898 Herbert George
Wells aveva parlato nel suo romanzo La guerra dei mon-
di di tecnologie aiene capaci di generare forme di ener-
gia illimitate e piu efficienti di quelle terrestri. Lo stesso
per un’ altra sua opera, The Time Machine del 1895, dove
ci s basa sul concetto di forme energetiche iper-potenti
tali da consentire i viaggi nel tempo in un’epoca in cui
Ci § spostava ancora con il calesse. Anche Jules Verne,
nell’ormai classico del genere Dalla Terra alla Luna del
1865, ipotizza la potenza di un enorme cannone per svi-
luppare I’energia sufficiente a sparare un grosso proiettile
con equipaggio, da Baltimora fino alla Luna. Ma gli autori
di fantascienza non sempre puntano a pronosticare mera-
viglie tecnologiche del divenire, spesso nell’immaginare
scenari distopici approfittano dell’ipotetico per regolare le
ingiustizie sociali, almeno nella trama dei loro racconti.
Come ha fatto lo scrittore statunitense Edward Bellamy,
scomparso nel 1898, che nei suoi romanzi affrontail tema
della disuguaglianza di classe fino alla creazione di un
nuovo ordine sociale basato sulla totale uguaglianza e sul-
lacooperazione, piuttosto che sulladiscriminazione e sulla
competizione. Auspici riproposti con maggiore enfasi in
un altro dei suoi racconti, Il mondo alla rovescia, dove i
poveri avrebbero governato in sostituzione dei ricchi e dei
capitalisti. Una fantascienza come propulsore per la sen-
sibilizzazione a temi sociali attraverso il raggiungimento
di una maggiore consapevolezza nel riconoscere gli errori
del passato e porvi rimedio, per evitareil ripetersi di nuove
guerre ¢ catastrofi. Non sono soltanto le meraviglie tec-
nologiche come gli umanoidi di Asimov o Hall 9000 — il
computer parlante di 2001 Odissea nello spazio — gli au-
spici di un’umanita rinnovata. Non ¢ piu soltanto il pensa-
re allo sviluppo della scienza e della tecnica che puo, oggi,
offrire materia narrativa al genere fantascientifico; tanto da

far dire allo scrittore William Gibson — tra i pionieri del-
la cyberpunk — che oggi ¢ sempre piu difficile scrivere di
fantascienza vista la rapidita dell’ evoluzione tecnologica
che rende molto ardua la sfida per gli scrittori di antici-
pare innovazioni e scoperte. Per questo non ¢ piu possi-
bile immaginare di raccontare la fantascienza allo stesso
modo dei secoli dei Lumi, delle grandi scoperte astrono-
miche, della fisica o delle esplorazioni geografiche come
nel romanzo The blazing World del 1666 della scrittrice
Margaret Cavendish e lafantasiadi un mondo parallelo a
Polo Nord abitato da uomini-orso e uomini-lupo. Un ge-
nere letterario, quello dellafantascienza, mai preso troppo
sul serio e spesso relegato a puro intrattenimento, ma che
in realta restituisce una grande coerenza narrativa basata
sulla assoluta e unica capacita della mente umana di ipo-
tizzare scenari inesistenti e proiettarsi nelle loro possibili
conseguenze, affinando forme di ragionamento capaci di
arginare e trovare soluzioni (non sempre ideali) a criticita
Spesso causate dalla nostra stessa incuria e pressappochi-
smo nel rapporti con gli altri econ |’ ambiente. Ed ecco che
storie potenti dal grande impatto emotivo fanno da cassadi
risonanza a un mondo che grida di essere allontanato dai
drammi anticipati in molti grandi romanzi, come la Nube
purpurea del 1901 di Matthew Phipps Shiel che racconta
di un uomo in esplorazione in un mondo spopolato per gli
effetti di una nube tossica, o del piu recente La strada di
Cormac McCarthy pubblicato nel 2006 e ambientato in un
futuro post-apocalittico, per non parlare del premio No-
bel José Saramago con la grande metafora di Cecita del
1995, in cui I’umanita progressivamente perde la capacita
di vedere ed e costretta a orientarsi in un mondo per tutti
senza luce. Dunque, non solo parole o sequenze d' imma-
gini che ci tengono legate a storie scorrevoli e piacevoli da
leggere o da guardare, ma anche ipotetiche riflessioni sugli
sviluppi tecnologici, sociali, economici ed esistenziali di
un’umanita troppo distratta e troppo legata “all’ assisten-
Zialismo” del divino per spianarsi la strada. Ma, se con un
minimo di buon senso non ci augureremmo mai di trovarci
a passeggio su una spiaggia selvaggia e di incontrare re-
perti archeologici della Statua della Liberta, come capitato
a George Taylor, al secolo Charlton Heston nel film Il pia-
neta delle scimmie, sarebbe meglio prendere un po’ piu sul
seriolevaci di quegli autori visionari che, nelleloro opere,
il nostro tempo vorrebbero salvarlo piu che intrattenerlo.
Tutto sommato, come dichiaro Italo Calvino, durante un
congresso sullafantascienzaa Firenzeil 30 aprile del 1967
e riportato sulla rivista Menabo, la fantascienza ¢ una cosa
seria, perché non esiste altro genere letterario in grado di
esplorare temi profondi e di affrontare questioni filosofi-
che, sociali e scientifiche.
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TEATRO

Limmaginazione

Caro lettore,

omincio questo articolo con una prima confessio-

ne, cosi rompiamo il ghiaccio e forse riusciro a

convincerti a spendere un po’ del tuo tempo per
leggere quello che ti scriverd. Ho una paura immensa di
scrivere, ciog, mi piace tanto scrivere, parlare, discutere,
perd, ho sempre paura che quello che scrivo o quello che
dico non sia veramente interessante o pertinente. Poi tutto
guesto peggiora quando devo parlare o scrivere aqual cuno
che non conosco. Puoi immaginare come mi sono sentito
guando mi hanno chiesto di scrivere un articolo per questa
rivista... tuttavia, nonostante la paura, ho deciso di farlo.
Maavrei bisogno di un piccolo aiuto da parte tua. Dato che

non c¢i conosciamo, che non possiamo parlare guardandoci
negli occhi, ti chiedo di fare un piccolo gioco di immagina-
zione con me. Ti diro esattamente dove mi trovo in questo
momento, provando a raccontarti con precisione tutto cio
che mi circonda mentre ti scrivo. Dopodiché ti chiedero
di chiudere gli occhi, e di immaginare, a modo tuo, tutto
quello cheti ho descritto. Forse cosi, in un certo senso, an-
che tu sarai qui, e potremo finalmente chiacchierare come
stessimo vicini. Proviamo? Sono seduto su unavecchia se-
diadi legno marrone scuro e ho il computer appoggiato su
un tavolino, anch’ di legno. Sono in giardino, o come
mi piace chiamarlo, nella mia “piccola foresta’ in citta
Intorno a me ho quattro alberi da frutta, due di limoni, un
arancio e un piccolo ma promettente albero di ciliegie. A
farmi ombra una grossa magnolia, regina dei profumi e
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un vecchio saggio pino. Sono circondato dal canto degli
uccelli che si intrecciano con la brezza di fine giornata.
Quando il sole si fa generoso, come oggi, il mare lontano
sembracome un vel o blu che abbraccial’ orizzonte, mentre
il Vesuvio, anch’ distante, veglia sulla citta come un
custode silenzioso delle nostre storie. Sono qui, seduto su
unavecchia sedia di legno marrone a cercare le giuste pa-
role per scrivere per te. Ci sono tante cose cheti vorrei dire,
ma oggi ho deciso di parlarti di una cosa che ritengo sia
molto importante per la nostra vita o almeno per renderla
piu meravigliosa. Ti voglio parlare dell’importanza di non
smettere MAI di sognare. Adesso ti chiedo di chiudere gli
occhi e di immaginare tutto quello che ti ho detto fino ad
adesso. Appena hai finito, apri gli occhi e potremmo con-
tinuare a parlare. Mi sono reso conto che hon mi sono an-
cora presentato, mi chiamo Joao, sono portoghese e nella
vita faccio I’ attore e I'insegnante di teatro. Buffo per uno
che é insicuro come me fare |’ attore. Ma sai? Nonostante
la paura, la vergogna, I'insicurezza, mi sento la persona
piu felice al mondo quando entro in scena. E strano, ma il
fatto di potere immaginare altri mondi, raccontarli, viverli,
essere atre persone, come se fossi continuamente in un
gioco tra bambini, mi toglie, in un certo senso, la pesan-
tezza che attribuiamo alle cose o alla vita pian piano che
diventiamo adulti. Per questo ho deciso di parlarti dell’im-
portanza di non smettere mai di sognare. Quando siamo
bambini abbiamo la capacita di essere piu spensierati, di
giocare con qualsiasi cosa, di immaginare nuovi mondi,
di essere diversi personaggi, di fare qualunque cosa solo
perché ci va di farla. Questo perché non abbiamo nessu-
na preoccupazione. Questa ingenuita, questa spensiera-
tezza, fa si che quando siamo bambini vediamo il mon-
do come e veramente, un mondo meraviglioso. Ma pian
piano che cresciamo, e dobbiamo prendere decisioni piu
serie, diventiamo sempre piu consapevoli e pitl severi con
noi stessi, fino ad arrivare a pensare: “¢ normale, adesso
sono adulto ho piu responsabilita, non posso piu essere
spensierato come un bambino.” E inconsapevolmente ci
dimentichiamo di una capacita che é nata con noi che s
chiamaimmaginazione. A volte la nascondiamo cosi bene
che non siamo piu in grado di trovarla.

L'immaginazione, i sogni, la spensieratezza non sono in-
conciliabili con I’essere responsabili come finiamo per
pensare quando diventiamo grandi. E sbagliato pensarla
cosi. L'immaginazione ci aiuta tantissimo a risolvere pro-
blemi, a creare nuove cose, atrovare le vere soluzioni. Se
guando cresciamo diventiamo schiavi delle preoccupazio-
ni, questa capacita di immaginare viene annullata facendo
si che, pian piano, tutto sembri sempre pit buio e senza
soluzione. Se invece, mentre cresciamo, riusciamo ad ali-
mentare I'immaginazione mantenendo anche un po’ di
sana spensieratezza, riuscendo ad essere allo stesso tempo
responsabili e “adulti”, saremo in grado di trovare molte
piu soluzioni e di creare un mondo migliore. Il contatto
con le arti come il teatro, la musica, la pittura mi aiuta

tantissimo a non perdere questa capacita. Ma esistono tan-
te altre cose che possono aiutarci. L' importante € sapersi
ascoltare.

Beh, qui s éfatto tardi, il sole s scioglie dietro le monta-
gne di cemento e le ombre si allungano lente e silenziose.
Gli uccdlli, che prima danzavano leggeri nell’ aria, intrec-
ciandosi con la brezza come petali sospinti dal vento, ora
affaticati, trovano rifugio tra i rami degli alberi e i tetti
cadi. E arrivatal’ oradi salutarti e di ringraziarti per essere
stato qui con me. E ricordati, non smettere MAI di sognare.
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MUSICA

Stella nera

Daniele ci ha dato un particolare coraggio nel

corso del tempo, quello di vivere le cose fino in
fondo, anche con le carte contrarie, le mareggiate, il mal
di testa, le probabilitarisicate. Un album di Pino, Bonne
Soirée del 1987, é stato la colonna sonora di un biennio
chericordo come uno dei periodi di maggior stupore del-
lamia vita, e non solo perché ero un quasi maggiorenne
che scopriva tutto, di fretta, con il fiato corto per le strade
di Napoli, giorno e notte con la bocca impastata di caffé
e sigarette, mille domande vorticanti in testa, laterribile
fretta di bruciare le tappe. In una seradi Marzo del 1988
dovevo giocarmi al meglio I'invito aunafesta su unater-
razza di Corso Vittorio Emanuele, era un’occasione da
non sperperare, la citta quasi ai piedi, le ragazze da co-
noscere. Passai tutto il pomeriggio in camera a fumare

T utti noi napoletani sappiamo chelamusicadi Pino

Chesterfield. 1l vinile di Bonne Soirée girava sul vecchio
piatto di mio padre, rilasciando lamiscelamagicadi Pino,
rock mediterraneo, aperture melodiche ineguagliabili, il
basso scivoloso ma gigantesco di Pino Palladino, e piu
le canzoni si susseguivano, piu la mia euforia cresceva
contro la mia volonta. Dovevo solo disciplinare la ribel-
lione, dimenticare che nella fame di vivere s annega e
si invecchia, anche quando si hanno diciassette anni. Un
album di Pino potevaaiutare a capire ladirezione, poteva
dare odore allanotte, confermareil mio nome, il fatto che
respiravo e non ero morto, e forse poteva anche segreta-
mente lambire |’ utopia di amare senzatelo d’ emergenza.
Dalla finestra dello studio di mio padre, in via Lomonaco
3, mi affacciavo nel buio dellacamera, segnalato solo dal-
la brace della sigaretta, esitante nel mettere a ripetizione
un brano come Aria, una di quelle canzoni che capisci
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subito quanto riescano a contenere, parole, ricordi, an-
ticipazioni, paure, terremoti. Aria mi metteva agitazione,
il verso “trovo difficile cambiare, essere normale”, cosi
apparentemente semplice, sembravavoler delimitare una
traiettoria esistenziale in nuce, vivere tutto di petto, pero
a buio. Quando arrivai allo stazionamento del taxi in
via Nisco non sapevo se “ci credevo oppure no” e inizio
anche a piovere. Indossavo una camicia blu che non era
appropriata per uno di Chiaia, ma chi se ne fotteva? Il
mio cuore napoletano intriso di pioggia, di dischi di Pino
era come ricamato su quella pezza; qualcuno mi aveva
parlato d’amore, Pino di sicuro, non dovevo far altro che
lasciare un varco al tempo per bruciare i confini.
Percorrevo, insieme a tassista silenzioso, il Parco Mar-
gherita sotto la pioggia.

Napoli di seratardi € unincantesimo, non esolo questione
di bellezza, ma di aria. L’ aria delle notti napoletane non
e ripetibile, punge e protegge, abbraccia e scortica vivi,
e compagnia di sirene e velenoso oltraggio alla morte. A
ViaTasso il cuore mi batteva forte senza un motivo, e a
tenermi la mano ¢’ era Boys In The Night, uno dei vertici
non riconosciuti di Bonne Soirée, “vorrel fermareil mon-
do perché non ho mai sonno”. Pensai anche alle critiche
cheil disco di Pino avevaricevuto ala sua uscita. Qual-
cuno lamentava che non fosse piu quel Pino Daniele che
aveva parlato a popolo, I artista riottoso e sfrontato che
aveva chiesto (senza permesso) al mondo di non scassar-
gli il cazzo, il cantore supremo del fatalismo intelligen-
te e sagace di Vai Mao’, |’ accorato bluesman napoletano
chetralabagariaelasolitudine aveva scelto di indossare
senza timori la sua napoletanita a cavalcioni del mondo.
Si trattava dell’ errore di una critica miope e partigiana di
panza, troppo poco verace per avere passo lungo, perché
Bonne Soirée erainvece un’ escursione cauta ma profon-
da di umori cangianti, incertezze dell’ eta, quelladi Pino
e anche la nostra, qualunque fosse. Pagai |e ottomilalire
al tassista e mi ritrovai a citofonare a quel cognome, con
guel panorama, con la pioggia e con 'Nu' Poco’E Senti-
mento che mi cantava aspettative dietro il collo. Eratutto
meravigliosamente imperfetto e ogni cosa poteva evol-
vere nella certezza impagabile del rischio. Quello di in-
namorarsi. O di tornare a mani vuote. La pioggia ora s
erafatta pesante e qual cosa nello stomaco non avevatro-
vato la sua collocazione, dovevo capire presto come s
doveva tentare la vita, perché i miei genitori sarebbero
morti. Perché nella vita esiste la morte, e questo fattore
dovrebbe darci una fretta indecente, dovrebbe darci la
spinta all’atro, a diverso, al nuovo. Sullaterrazza ¢’ era
poca gente, molti si erano riparati al’interno dell’ appar-
tamento. Ovviamente conoscevo qualcuno. Ovviamente
non era quel qualcuno che mi interessava, ero fatalista
come certe canzoni, sapevo gia che s nuota in un mare
per distinguere meglio quel che s desidera sulla terra-
ferma. Siamo tutti contrabbandieri. Le emozioni vietate
checi portiamo sulle nostre barche veloci e senzaluci sa-

ranno scambiate a chiarore fragile dell’ alba con qualche
emissario del vuoto, e potremmo anche vincere. Unavol-
ta tanto. Iniziai a fumare e guardare Napoli sotto di noi,
la ragazza che doveva darmi I’insonnia era in un angolo
dellaterrazzaaindagareil cielo ei lampioni che sembra-
vano animarsi sotto lapioggia. Chiesi auno di quelli che
CoNnoscevo come si chiamasse.

“Machi, quellaconil vestito verde? Lascia perdere.”

“In nome di cosa?’

“E complicata.”

“Non mi sembra un difetto”, dissi, prendendo coraggio.
Il coraggio di chi ha scoperto che non ¢’ era stato corag-
gio prima di lui, in gesti simili, nel fluire dei giorni. Mi
avvicina alla ragazza con il vestito verde. Si chiamava
Eleonora e non volevo sapere atro. Avevo tutto quello
che mi serviva: Napoli, un disco nel cuore e I’impazienza
dei sopravvissuti.

Dissi una frase stupidissima per esordire e ad accompa-
gnharmi in quell’ approccio goffo ¢’ eraun’altra bellissima
canzone di Pino, Sella Nera, lamia preferitain assoluto,
da Musicante.

Eleonora si gird e mi sorrise. Sentii quasi di non indos-
sare piu le mie labbra, percepii un brivido di piacere, ma
per estrema beffa tornd quel pensiero sulla solitudine del
destino individuale, veicolata da Occhi Grigi, il pezzo
di Bonne Soirée che non volevo mai ascoltare perché mi
spingevaquas a pianto.

Certe canzoni, certi autori, sanno spiegarti molto bene che
¢ nella morte di coloro che ami che finirai per compier-
ti, meno leggero della nascita, meno affamato della tua
fame e per sempre umano, incompiuto e fuggitivo sotto
lo sguardo di chi si realizza solo nel non movimento.
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L’ALTRA VOCE

Premao Citta dv Sant’Anastasia XXI edizione,

uno slancio verso il futuro

uale migliore pensiero per il futuro se non quello

rivolto ai giovani, a quelle fervide e tumultuose

anime che, parafrasando il filosofo francese Joseph
Antoiffe René Joubert, hanno piu bisogno di esempi che di
critiche. E di esempi il Premio di poesia e, negli ultimi
anni, di narrativa Cittadi Sant’ Anastasia ne ha saputi dare
nel corso del suoi ventuno anni di vita. Il premio, che vede
la sua prima edizione nel 2001, ¢ tra i piu longevi concorsi
letterari della provincia partenopea, e oggi pud essere
annoverato — per organizzazione e qualita culturale — tra
gli eventi di rilievo nazionale. | primi vagiti del concorso
sono stati, per le mie orecchie di poeta, come il suono
di piacevoli versi che avrebbero stimolato un territorio,
gia noto in tutto il mondo per il suo Santuario e i suoi
pellegrinaggi, a guardare con maggior interesse allapoesia

Giuseppe Vetromile

e dllaletteratura. L’ iniziativa, nata come puro concorso di
poesia per offrire una finestra di visibilita e un’opportunita
atalenti (giovani e meno giovani) nell’ambito letterario,
negli anni si ¢ dovuta confrontare con le difficolta che
spesso affrontano tali iniziative. La scarsita di fondi, che
non ha consentito dal 2013 al 2015 di continuare le sezioni
dedicate ala poesia edita, o la stessa chiusura dopo anni
dell’ente organizzatore Associazione Incontri Arci, con
la quale era stato fondato e gestito il premio, non hanno
perd distrutto la sua forza e la sua storia. Una storia, troppo
lunga da poter raccontare negli spazi limitati della carta
stampata, che ha visto le amministrazioni pubbliche che
si sono avvicendate sostenerlo con entusiasmo fino a
istituzionalizzarlo e supportarlo anche economicamente
con la Delibera del Consiglio Comunale nr. 22 del 10
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maggio 2012, ancora oggi in vigore. Vanno riconosciute
volonta e lungimiranza a figure di buona politica, ¢ ad
amministratori affiancati da enti pubblici, come I’Ente
Parco Nazionale del Vesuvio o aziende private del
territorio (tra cui I'editore beneventano RPlibri) che
hanno offerto riconoscimenti comeil Premio allaCarriera,
il Premo Opera Prima, il Premio Campania, il Premio
Speciale Fondazione Lermontov e il Premio Speciae
Autore estero. La cerimoniadi premiazione e di consegna
dei riconoscimenti s & tradizionalmente svolta nella sala
consiliare del Comune di Sant’Anastasia alla presenza
delleistituzioni in caricaedei membri di unagiuriaformata
da esperti, critici e poeti a cui ¢ stato affidato il compito di
scegliere i vincitori tra una nutrita serie di componimenti
che, edizione dopo edizione, hanno affollato la nostra
segreteria. Ma come ognuno di noi ben sa, il passare dei
giorni, dei mesi e degli anni richiede forza e impegno
costanti cosi, senza opportuni rinnovamenti, il pericolo
che una tale iniziativa culturale possa venire soffocata da
uno tsunami di micro e mini-nascenti concorsi di poesiae
narrativa non sarebbe stato remato. Difatti oggi Si assiste
alla continua nascita di premi letterari motivati — spesso —
dalla sola raccolta della tassa d'iscrizione trasformandosi
in meteore senza un vero progetto di sviluppo culturale
che, insieme alla trasformazione e a sostegno pubblico
ai noti concorsi nazionali, avrebbero potuto facilmente
consegnare il nostro premio agli annali dei ricordi. Un
rischio fortunatamente allontanato grazie all’ingresso
nella gestione e nell’ organizzazione del premio di due
affezionati amici: Annamaria Pianese ¢ Mario Volpe che,
forti delle loro esperienze culturai e imprenditoriali,
hanno portato una ventata di innovazione nel premio.
Infatti, € stata |’associazione culturade da loro fondata
oltre dieci anni fa, | colori della poesia, ad ampliare le
sezioni e coinvolgere nel Premio Citta di Sant’ Anastasia
studenti e centinaia di docenti delle scuole di tutta Itaia,
oltre autori pubblicati da importanti case editrici quali
Feltrinelli, Marsilio, Salani, Crocetti e La Vita Felice,
noncheé I’ artista Giovanni Balzano, gia premiato in una
passata edizione quale eccellenza del territorio, autore
delle sculture consegnate ai vincitori della sezione Libro
edito di narrativa. Libro votato da una giuria di studenti
degli idtituti superiori (che hanno scelto anche il Libro
edito di poesia) che hanno fatto richiesta di adesione. Non
mancano, inoltre, le competenze specifiche di giornalisti,
critici, scrittori nazionali e consulenti editoriali di lunga
data, tra cui Stefano Traiola

Insomma, un motore potente e sinergico, messo a punto
dall’ associazionel colori della poesia chehatrasformato (e
continueraafarlo) lo storico Premio Cittadi Sant’ Anastasia
in unafestadellaletteraturaein unafucinadi talenti.

Edizione XXI, 2024

Anche quest’anno il premio Citta di Sant’Anastasia ¢
stato caratterizzato dal concorso per il Racconto ine-
dito riservato alle scuole. La nutrita partecipazione
di vari istituti scolastici nazionali ¢ stata la riprova di
quanto questa modalita sia ben accolta dagli studenti
1 cui elaborati — tutti di buon livello — sono stati letti e
valutati da una giuria di scrittori nazionali formata da
Sarah Savioli, Laura Vaioli, Mattia Signorini, e presie-
duta da Domenico Dara. Sul podio sono saliti Rober-
ta Fucile, Pierpio Roccolano e Ivana Fabiano; diversi
premi e riconoscimenti speciali sono stati attribuiti ad
altri studenti. Tutti gli ottanta giovani autori dei rac-
conti preselezionati per il concorso hanno ricevuto un
attestato di partecipazione e un classico di narrativa
offerto dagli editori Feltrinelli, Marsilio e dall’associa-
zione [ colori della poesia.

Il premio Libro edito di narrativa, sezione introdotta
lo scorso anno e vinta dallo scrittore Olimpio Talarico,
quest’anno ¢ stato assegnato da una giuria di studenti
lettori a Massimiliano Virgilio per il romanzo Luc: sulla
citta (Feltrinelli) a cui ¢ stata consegnata la scultura Leg-
go... e mi incanto dell’artista Giovanni A. Balzano, oltre
a un premio in denaro come da tradizione. Con le stes-
se modalita ¢ stato assegnato il premio Libro di poesia
edita — introdotto da quest’anno — alla poetessa romana
Cinzia Marulli per Autobiografia del silenzio (La vita Feli-
ce). In questa edizione sono stati premiati Paolo Siani
Presidente della Fondazione Giancarlo Siani e la dottoressa
Simona Visone per il loro costante impegno nel sociale
per la crescita e la diffusione della cultura.
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STORIA DELLA SCIENZA

Replero, ninvenzione della fantascienza

aga 1609, il matematico reale ala corte del
Patro Romano Impero ha appena pubblicato il
suo capolavoro, Astronomia Nova, un’ operain

cui I’ autore ha superato tutte le vecchie ipotesi astro-
nomiche, indagato le forze fisiche che muovono i cor-
pi celesti e soprattutto esposto due leggi fondamentali
della meccanica celeste, studiate da tutti gli scolari
degli ultimi quattro secoli. I| matematico imperiale &
Johannes K epler, o Giovanni Keplero come preferire-
mo chiamarlo noi, abituati sin dapiccoli allaversione
latina del suo nome. Ha 38 anni, € nel pieno dellasua
attivita crestiva. E cosciente di aver scritto un’ opera
storica: analizzando le osservazioni astronomiche di

Tycho Brahe, ha confermato e pure superato il mo-
dello copernicano. Ha dimostrato che la Terra non
e immobile a centro dell’ Universo e ha stabilito la
vera forma delle orbite dei pianeti nel sistema solare:
sono ellittiche e non circolari, come creduto da tutti
gli astronomi fino ad allora. Il Sole non occupa il cen-
tro geometrico delle elissi, ma uno dei due fuochi.
Keplero e orgoglioso e tuttavia preoccupato. Pochi
leggeranno il suo libro: 1 calcoli sono complessi, le
dimostrazioni geometriche ardue. Nell’ introduzione,
lo stesso Keplero confessa che fa fatica a leggere il
proprio libro. Ma Astronomia Nova presenta una vi-
sione nuova dell’ Universo e quindi anche del nostro
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posto nell’ Universo. Keplero vuole che queste sco-
perte raggiungano il piu ampio pubblico possibile,
oltre laristretta cerchia degli accademici. Per questo
motivo devetrovare unanuovaformadi comunicazio-
ne. Mentre tutti intorno a lui credono che il sole giri
intorno alla Terra e che questa siaimmobile al centro
del Creato, lui scriveraun racconto in cui laTerravie-
ne vista dallo spazio. Raccontera degli abitanti della
Luna che credono immobile la propria casa e che ve-
dono in cielo la Terra muoversi. Una storia ricca di
metafore e senza calcoli matematici. Quasi vent’ anni
prima, quando era studente all’ Universitadi Tubinga,
Keplero si era entusiasmato per le tesi di Copernico
e aveva scritto un piccolo trattato in cui descrivevail
movimento della Terra e degli altri pianeti come vi-
sto dalla Luna. Un compagno di studi avrebbe voluto
organizzare un dibattito pubblico basato sulle tesi di
Keplero, ma I’evento fu vietato dall’ Universita. Per
rendersi conto dell’ atmosferadi quegli anni, ricordia-
mo che in quel momento a Roma si stava svolgendo
il processo a Giordano Bruno e che Galileo a Pado-
va (pur credendo nel sistema eliocentrico) non osava
insegnarlo per non attirare la censura di aristotelici
e religiosi. Galileo inizio a difendere pubblicamente
il Copernicanesimo solo venti anni dopo, dopo aver
raccolto le prove con il suo cannocchiale. Ora pero,
nel 1609, Keplero dispone delle prove matematiche.
In due anni, scrive il Somnium, il Sogno, in cui narra
di aver sognato di leggere in un libro le vicende del
giovane Duracoto che apprende |’ astronomia e scopre
come viaggiare verso la Luna. Non € la prima volta
che nellaletteratura si raccontadi un viaggio verso la
Luna. Ad esempio, Ludovico Ariosto aveva narrato
di Astolfo che a cavalo dell’ Ippogrifo raggiunge la
Luna per recuperare il senno di Orlando. Ma nel rac-
conto di Keplero la Luna non e un luogo fantastico,
malaveralLunache vediamo in cielo, descrittain ter-
mini scientificamente accurati secondo la conoscen-
za dell’ epoca. Per questo motivo il Sogno € general-
mente ritenuto essere la prima opera di fantascienza.
Il protagonista e un ragazzo islandese, Duracoto, che
vive con la madre Fiolxhilde, una maga che prepara
riti con erbe misteriose, parla con gli spiriti e s gua-
dagna da vivere vendendo sacchi di erbe e stoffe con
strane scritte. Un giorno Duracoto taglia per sbaglio
una borsa che la madre avrebbe dovuto vendere ad
un capitano di mare. In collera, Fiolxhilde consegna
al capitano il figlio al posto della borsa. E qui inizia
I’avventura di Duracoto, che s ritrova assistente di
Tycho Brahe (proprio come lo era stato Keplero dal
1599 a 1601) nella lontana isola di Ven, in Svezia.
Qui apprende 1’astronomia, “la piu eccelsa dottrina”.
Dopo molti anni torna a casa dalla madre che gli rive-

lai segreti della suaarte e gli raccontadei demoni che
puo evocare. Duracoto ¢ Ialter ego di Keplero, uomo
fra due mondi: scienziato eppure ancora legato ad an-
tiche credenze magiche prescientifiche. Duracoto ¢
apprendista allo stesso tempo del mondo scientifico
che sta nascendo e della conoscenza magica popolare,
rappresentata dallamadre. Un giorno, Fiolxhilderive-
la a Duracoto come progredire nella sua conoscenza
dell’ astronomia. Evoca quindi un demone che svela
loro laveranaturadi Levania, laLuna. E attraverso il
racconto del demone che Keplero ci parladel viaggio
verso laLuna. Il Somniumericco di simboli e metafo-
re. || demone e metaforadel pensiero razionale astrat-
to che supera I'immediata conoscenza sensoriae. La
scienza parte dagli esperimenti e dall’ osservazione,
ma poi € |’ astrazione che ci permette di capire la re-
alta E attraverso il ragionamento che sappiamo che
la Terra s muove, non attraverso la percezione sen-
soriale. Infatti latesi principale del Somnium é (come
scrive Keplero stesso) “un’argomentazione a favore
del moto terrestre o, piuttosto, la confutazione delle
argomentazioni contrarie basate sulla percezione dei
sensi.” La Luna raccontata dal demone sembra pro-
prio la Luna che Galileo osserva con il cannocchiale
nel 1610. E della stessa specie della Terra (come ave-




va detto Bruno), la sua superficie ¢ scabra, non per-
fetta come dicevano gli aristotelici. La parte centrale
del racconto e la descrizione della Terra vista dala
Luna. LaTerraevisibile solo daunaparte dellaLuna,
dall’ emisfero rivolto sempre verso di noi. | lunari la
chiamano Volva, proprio perché la vedono muover-
si nel loro cielo. Leggiamo Keplero stesso: “Tutti
strepitano che il moto delle stelle intorno ala Terra
e evidente agli occhi di chiunque, come pure lo stato
di quiete della Terra stessa. lo ribatto che agli occhi
dei lunari risultano invece evidenti la rotazione della

nostra Terra, cioé della Volva, e anche |I'immobilita
dellaLuna Se mi s obiettasse chei sensi lunatici del
miei lunari si ingannano, con pari diritto potrei obiet-
tare che sono i sensi terreni di noi terrestri a ingan-
narsi, quando sono privi della ragione.” La scrittura
del Somnium richiese quasi due anni, ma prima che
venisse pubblicato una bozza comincio a circolare per
Praga e dintorni. Triste ironia, I’ opera che dovevari-
svegliare le masse diventa uno strumento in mano alla
maldicenza popolare: interpretando come autobiogra-
fia quello che era un racconto, la madre di Keplero




fu accusata di essere una strega come Fiolxhilde. Per
cinque anni Keplero lotto per difendere I’anziana ma-
dre da un’ accusa che avrebbe potuto portarla al rogo.
La madre fu dichiarata infine innocente, ma morira
poco dopo. Dopo la sua morte, Keplero rimise mano

al Somnium, scrivendo un apparato di note per spie-
garne le metafore e la scienza che riempiono piu pagi-
ne del racconto stesso. 11 Somnium non fu una distra-
zione nella vita scientifica di Keplero: la sua stesura
lo accompagno per tutta la vita. Il libro fu pubblicato
solo postumo nel 1634 dal figlio Ludwig. Se dovessi-

mo usare le categorie moderne, e allo stesso tempo un
racconto di fantascienza e un’opera divulgativa. La
sua lezione ¢ universale: per capire meglio la nostra
stessa posizione nel grande ordine delle cose Keplero
ci invitaa cambiare punto di vista. Per laLunadi Ke-
plero possiamo ripetere il commento di Italo Calvino
sulle osservazioni al cannocchiale di Galileo: “Per la
primavoltalaLunadiventa per gli uomini un oggetto
reale, che viene descritta minutamente come cosa tan-
gibile” Lalunadi Keplero e davvero un’altra Terra.
Anzi, vistadallaLuna, elaTerrache éun’atralLuna

11 telescopro Hubble cattura segnali

interstellar: provenienti da altre galassie
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PSICOLOGIA

Psicoterapa: in viaggio verso la vita

' il :

la psicoterapia la via maestra atta a scardinare
Eud I"irresistibile forza di natura autolesionista che,
ome descritto nel finale de 11 bambino drogato nel
precedente articolo su Alma, contiene in sé una tendenza
autopunitiva della persona ad agire. Ed € proprio quest’ ul-
tima la parte “malata” piu difficile da eliminare. E neces-
saria una psicoterapia mirata, ovvero una scelta finalizzata
ad uno psicoterapeuta adeguato alla nostra condizione di
persone sofferenti psicol ogicamente, col quale dunque po-
ter instaurare una relazione terapeutica fondata sulla pro-
fonda alleanza e su di una intima sintonia? Oppure € piu
utile la ricerca di una tipologia di psicoterapia finalizzata
al trattamento di un sintomo, che € un grido potente di ri-
chiesta di attenzione che noi, per primo, portiamo in tera-
pia? Le scuole psicoterapeutiche, ahimé, difendono a denti

stretti i loro rigidi e quindi gretti confini interdisciplinari,
proteggendo il proprio orticello. Da sempre sono per I'in-
tegrazione dei contributi che ogni scuola di psicoterapia
ha offerto e offre alla soluzione dei “problemi dell’ uomo”,
non per niente quest’anno I’ Istituto Italiano per le Scien-
ze Umane ha varato un corso di formazione in tal senso.
Soprattutto considero quanto negli ultimi 30, 40 anni le
sintomatol ogi e psi copatol ogiche hanno soppiantato le pro-
blematiche psicologiche, seppure complesse. Dungue S
inizia ad aprire il dibattito su quale psicoterapia per quae
disturbo. “Molti sono i modi di praticare la psicoterapia’,
scriveva Freud nel 1905, e “tutti quelli che portano alla
guarigione sono buoni”. E una frase del Grande Magstro
di tutti noi che andrebbe ricordata a molti freudiani. E
COSI Una persona viene in terapia, oggi come mai, perché
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presenta un sintomo che le impedisce di vivere una vita
cosiddetta normale. E, come vedremo, oltre quel sintomo
puo iniziare uno straordinario percorso alla scoperta di sé.
Una ricerca globale o complessiva, superficiale o estrema-
mente profonda, dettagliata, analitica, un lavoro di scavo
raffinato e di ricognizione del proprio nucleo vitale giu in
fondo all’anima. Quindi quale psicoterapia scegliere per
il nostro cammino di vita, a prescindere dalle distorsio-
ni fuorvianti e spesso manipolative che possiamo trovare
sui social e su internet? Se sentiamo bisogno di aiuto e ci
rivolgiamo (non avendo peraltro nella stragrande maggio-
ranzadei casi notizie sullateoria e sullaprassi terapeutica
delle varie scuole, se non per sentito dire) a qualcuno che
di solito ci guida avendo vissuto prima di noi il dubbio
fatidico, siamo intenzionati a scegliere una psicoterapia o
scegliere uno psicoterapeuta? E subito dopo: per il nostro
disturbo, quale psicoterapia ¢ piu adatta ad affrontarlo e
scardinarlo? Fermo restando che molte psicoterapie che
lavorano sul sintomo, come vedremo prossimamente, non
sono mirate afocalizzare un percorso per poter iniziare un
viaggio nel profondo, ma si basano esclusivamente sulla
remissione dei sintomi manifestati. Dunque quale psico-
terapia scegliere: freudiana, junghiana, sistemico relazio-
nale, analisi transazionale, terapia della Gestalt, centrata
sullapersona o cognitivo-comportamental e, solo per citare
le piu gettonate? La risposta ¢ una: solo la qualita della
relazione che possiamo instaurare col nostro psicoterapeu-
ta, comunque o abbiamo scelto, gia dalla prima seduta, &

Per il nostro disturbo,
guale psicoterapia e piu
adatta ad affrontarlo e

scardinarlo?

I’unico, vero indicatore della bonta della nostra decisione.
Dungue la scelta va sul terapeuta e sulla relazione che in-
stauriamo con lui fin dalle prime battute del nostro primo
colloquio, come vedremo. |l problema interiore del pa-
Ziente si manifestainizialmente, si esprime, si concretizza
nel sintomo, un urlo dal profondo di un’anima sofferente.
11 sintomo disvela un mondo interiore in conflitto, in grave
disagio, che si esprime cosi comunicando con la sua co-
scienza e quindi col mondo esterno. Oltre a sintomo c’'e
una vita ricchissima che rappresenta quella persona e che
vale lapenadi conoscere in profondo se veramente la vo-
gliamo aiutare. Non dunque un progetto terapeutico sulla
persona ma un’ accettazione della sua vita che si ricompo-

ne seduta su seduta durante il percorso e che illuminaman
mano un mondo interiore sempre bistrattato, negato, an-
nientato, spesso mortificato, umiliato. E quel mondo, che
pian piano tornaavivere, che fanel tempo laqualitadella
terapia. Un cammino verso I’ individuazione, per usare la
parola magica di Jung, che si disvela progressivamente
guando sono presenti le condizioni base di qualungue tera-
pia: accettazione, empatia, congruenza. Le tre condizioni
cosiddette necessarie e sufficienti dell’approccio secondo
la psicoterapia umanistica di Carl Rogers, che amio avvi-
so costituiscono labase di un’ alleanza terapeutica che gia
dai primi minuti si puo leggere nella qualita del comunica-
re paziente-terapeuta, verbale e non verbale. E Ii cheil te-
rapeuta ascolta empaticamente il suo paziente, accettain-
condizionatamente la sua storia, nella congruenza dei suoi
sentimenti personali. |l terapeuta & sempre, costantemente
in contatto con i suoi sentimenti. Solo cosi la persona pud
aprirsi, puo aprire il suo mondo fatto in sostanza inizial-
mente di rabbia, dolore, angoscia, paura. “lo non vorrei in-
dicare lavia anessuno”, scrive Jung umilmente nel 1948,
“io cerco soltanto di essere un modesto strumento e mi
sento tutt’ altro che grande”. Laterapia. Un viaggio verso
la vita alla scoperta della propria vera natura, condiviso
nella crescitadi entrambi, paziente e terapeuta, nel fascino
dell’evolversi, nella meraviglia della scoperta, nella gioia
di esprimere, nel piacere di comunicare, nellaliberta asso-
luta di poterlo fare. Sotto la spinta propulsiva dell’ unico,
vero, potente motore della nostra esistenza: il sentimento
d amore.
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FIABE E FAVOLE B -

Favole nel cosmo:

la prima donna nello spazio é napoletana

11 punto pr difficile e pericoloso era, come
udirai, quello della partenza.

el resto ¢ cosi in tutto, figuriamoci nell’ingegneria.

Far muovere un corpo ¢ complicato per I’attrito e

la naturale resistenza, poi, una volta partiti, tutti i
rischi si riducono al minimo. La metafora potremmo ben
utilizzarla anche nella vita ma, in questo caso, ¢ la storia di
un viaggio. Ma non un viaggio di Terra: chi si attardereb-
be piu a descrivere situazioni che oramai “da quando si ¢
cominciato ad usare il gas acido carbonico liquefatto alla
dinamica” non interessano piu a nessuno? Urania si ap-
presta piuttosto a raccontare il suo viaggio pit complica-
to, quello che la portera a indagare 1 misteri dello Spazio,

ad avvicinarsi alla “bella Cinzia”. Una missione ben piu
appassionante. Questa Relazione del primo viaggio alla
Luna fatto da una donna ne I’anno di grazia 2057 viene
pubblicata a Napoli nel 1857. Un racconto sotto forma di
lettera, indirizzata a Ernestina. Il libricino ¢ in realta un’o-
pera di fantascienza a tutti gli effetti. Fino a quel momento
sulla Luna si arrivava solo con I’immaginazione ma Er-
nesto Capocci anticipa di otto anni il piu noto romanzo di
Jules Verne. Uno scienziato, un divulgatore scientifico di
grandissima passione e raziocinio, direttore dell’Osserva-
torio Astronomico di Capodimonte (1833-1850). Un pre-
cursore che affida a una donna la sua esplorazione piu im-
portante: perché solo Urania ha la curiosita, la sensibilita
e quella giusta misura di vezzo tale da sfidare i1 [uoghi del
conosciuto per andare ad incontrare la straordinaria dea
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lunare. Ci va nello spazio, questa astronauta, alla maniera
della scienziata, chiaramente, curiosa e testarda, tanto che
non si fara addormentare durante il viaggio: “Non ho vo-
luto eterizzarmi, come mi avevano pregata per sottrarmi a
quei palpiti; tanto piu che il nostro chiusino aveva preso
un certo moto vorticoso da far venire proprio le vertigini
e fatto giorno (cioé fatto per noi, giaelevati abbastanza da
vedereil solefuori la curvaturaterrestre) io vedevo chiaro
cio che mi stava attorno: e non vedevo nel volto di Arturo
niente di rassicurante”. Lo scrittore le affida una squadra di
assistenti e perfino un esperto astronomo-artigliere, Artu-
ro. E lascia che Urania ci metta tutta la sua femminilitain
guesto viaggio, compresa una cipria e una storia d’ amore.
Perché la scienza non si fa solo alla maniera degli uomini,
tutt’ altro. Sarebbe d' accordo con noi anche la Cristoforetti
che di napoletana ha la laurea in Ingegneria che la porta
proprio oltrei luoghi dellaTerra, portando, come lel stessa
racconta, un po’ di Napoli (con la colonna sonora di Pino
Daniele) molto molto vicino ala Luna. Ernesto Capocci
non fa solo una grande opera di divulgazione con il suo te-
sto, lui che si era gia misurato con racconti scientifici sulla
Divina Commedia, il direttore sfata un pregiudizio tra i piu
spiacevoli, che le donne debbano restarsene a casa loro.
Non é scontato che nell’ Ottocento sulla navicella a gui-
da di una squadra ci sia una esploratrice: le donne, infatti,
sono escluse fino alla prima meta del Novecento dal sapere
geografico istituzionale. Perché studiare geografia se non
potevano muoversi da casa propria? Che inutile spreco di
energie! Charles Rollin, letterato e pedagogista che meritd
gli elogi di Voltaire, di Montesquieu e di Chateaubriand,
scrisse nel 1726 un’ ampia opera pedagogica, il Traité des
études: “lo studio piu adatto a ornare lo spirito delle fan-
ciulle e anche a formare il loro cuore (sono il latino e la
storia)”. Ma la storia sulla quale “occorre fermarsi piu che
su ogni altra e fare in modo che una fanciullala possegga
alla perfezione” €, secondo Rollin, la storia sacra, e solo
all’interno di questa egli introduceva la geografia. L. autore
precisava subito che, per le fanciulle, lo studio di queste
discipline “deve ridursi a ben poca cosa[...] per non ca
ricare troppo laloro memoria’. Rollin riconosceva che le
ragazze erano in grado di apprendere altrettanto bene del
compagni maschi le lingue antiche - “il sesso di per se
stesso non pone differenze nelle menti”, affermava - che
sono poi quelle che “aprono la porta a tutte le scienze”,
ma molto pragmaticamente aggiungeva che tali insegna-
menti sarebbero risultati per loro del tutto inutili dato che
le donne “non sono destinate per nullaaistruirei popoli, a
governaregli Stati, afarelaguerra, aesercitarelagiustizia
[...]”. Dunque, ache serveistruirle?

E soprattutto, se racconti a una donnadi mondi lontani, lel
poi vorra andarci. E chi la ferma piu?

Ernesto Capocci mette |a sua Urania su una navicella per-
ché sialibera, primadi tutto libera

Come le donne che seppero dar corso a proprio interesse
geografico-territoriale in un modo del tutto originale, tra-

sformandosi in esploratrici. Di fronte a una scienza tutta
maschile, di impianto strategico-militare, il viaggio ei re-
soconti di viaggio furono I"unico modo possibile di pro-
durre un’““altra geografia”, praticata da figure femminili di
straordinaria modernitd. Secondo Frangois de Dainville
il generale aumento della ricchezza aveva affrancato le
donne dalla soggezione a una serie di impegni consenten-
do loro di dedicarsi, insieme alla filosofia “di cui vanno
pazze”, ala conoscenza della morale, della politica, della
storia, dellafavola, dellapoesia, delle relazioni di viaggio,
in una parola, delle belles lettres, potendone esse ormai
parlare senza vergognarsi di averle apprese. L’ esotismo
delle relazioni di viaggio “era fatto apposta per sedurre le
anime leggere di queste donne di mondo, incantate dalle
stoffe variopinte venute dalle lontane Indie, disseminate di
uccelli, di fiori e di ramages. La conversazione alimentava
I’incantamento del loro sogni”. L’ esclusione delle donne
dalle scienze geografiche trova facile spiegazione nel ca-
rattere marcatamente politico-strategico di questi saperi a
lungo rimasti di esclusiva competenza maschile. Napoli e
la fantascienza, & certamente un connubio poco noto, ma
gianel Seicento Giordano Bruno immaginava mondi pos-
sibili, oltre il nostro, da scienziato, da uomo di fede, da
visionario. La Chiesa non ebbe |a sua stessa capacita di vi-
sione e sappiamo bene come ando a finire, ma I’eretico ha
ispirato racconti immaginifici aprendo la strada del futuro
amolti dei ricercatori suoi conterranei. Non ultimo proprio
il direttore dell’ Osservatorio. “Ed ecco che si da fuoco a
mortaio, (ci eravamo turate le orecchie con gutta per non
rimaner sordi da quello scoppio) I’enorme palla parte e
tosto tirandosi dietro ci imprime una velacita incredibile.
Alloraconfesso il vero, passai dei momenti orribili, e cad-
di anch’io per qualche tempo in deliquio; e maledissi 1a
mia caparbieta”. Oramai ¢ diventato perfino troppo noioso
mettersi a raccontare di viaggi sulla Terra, Urania scarta
il racconto piuttosto prevedibile della piccola traversata
a fior di terra sull’aerostato Giordano Bruno, da Napoli
al’ Antisana, come quello nelle alte regioni equatoriali del
Nuovo Mondo, adesso la curiosita € oltre lo spazio. E la
caparbieta di questa promettente scienziata ci porta con se
trale stelle.

Relazione det primo viageio alla Lung
fatto da una donna lanno di grazia 205

Ernesto Capecc
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NUOVE FRONTIERE

L'enciclopedia da scrivere ogni grorno

La rivoluzione della conoscenza € mai come
oggi nelle nostre mani.

iatore della piu grande rivoluzione autenticamente

ulturale mai concepita. || destino della sua opera, tut-
tavia, dipende unicamente da noi.
L’enciclopedia capovolta. La rivoluzione di Jimmy Wa-
les é stata capire che la potenza di Internet, della rete che
collega tutte le reti, poteva ribaltare il concetto di enci-
clopedia. Non piu un’opera intoccabile scritta da una
élite di esperti, ma un immenso lavoro collettivo portato
a compimento letteralmente da tutto il pianeta. Altro che
élite: chiunque avrebbe potuto portare il proprio piccolo o
grande contributo, dal trasformare in voce enciclopedica

\lmmy Wales entrera nei libri di storia, in quanto ini-

argomenti mai toccati prima a sistemare un piccolo errore
di battitura compiuto da chissa chi. Ma sistemato. L’idea
di Wikipedia, come dicono i ragazzi, ha spaccato. L’ enci-
clopedia su Internet € scrittain decine di lingue e contiene
milioni di pagine di qualsias livello culturale, dalla storia
antica alle materie classiche, alle serie TV e dle squadre
sportive. Chiunque puo scrivere Wikipedia e chiunque puo
leggerla; I’ enciclopedia € e rimarra gratuita, sostenuta da
donazioni piccole e grandi di persone comuni o di multi-
nazionali. Come tutte le rivoluzioni, anche Wikipedia ha
portato con sé una ventata di novita e qualche problema
irrisolto.

Chi custodiscei custodi? In tutte le cose della vita basta-
no poche persone malintenzionate per rovinareil lavoro di
molti e’ enciclopedia“liberae collaborativa’ non faecce-
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zione. Tutti possono scrivere, anche chi ha solo intenzione
di guastare la festa. Purtroppo lo sfregio delle voci Wiki-
pedia, trainato dallo stesso successo dell’ enciclopedia, €
diventato un problema serio. All’inizio s trattava per 1o
piu di guasconate o di goliardia spicciola; una mia amica
riusci a fare passare per mesi su Wikipedia Italia I'idea
che il generale Patrice de Mac Mahon fosse stato I’ inven-
tore della maionese. Una bufala stupida e tutto sommato
innocua che a un certo punto venne scoperta e sistemata.
A molte persone di potere é diventato presto chiaro che le
voci di Wikipedia venivano prese dalla maggior parte dei
|ettori come informazione non solo autorevole, ma anche
certificata. Cosi iniziarono a cercare di farsi rappresenta-
re nella luce migliore possibile... e diedero ordine ai loro
team di metterein cattivalucelevoci degli altri. Il risultato
di questi egoismi € che, per esempio, i politici di punta
spendono cifre consistenti per difendere le proprie voci da
contraffazioni e alterazioni che vengono tentate senza so-
sta da oppositori se non da odiatori. I casi piu eclatanti ri-
guardano i politici americani: dove la cultura digitale € piu
diffusa, la pagina di un senatore puo subire piu di cento as-
salti al giorno, fatti di false notizie, informazioni diffama-
torie, insulti eccetera. Wikipedia € stata costretta a mettere
in piedi una struttura di controllo, affidata a volontari che
quotidianamente vegliano sull’integrita delle pagine. Una
buona idea, che perd ha il proprio rovescio della medaglia
specialmente qui in Italia

La casta dei mandarini. Un custode di Wikipedia non
un utente qualsiasi. Dispone di strumenti automatizzati che
percorrono |’ enciclopedia e segnalano automaticamente la
creazione o la modifica (o la cancellazione!) di voci vecchie
e nuove. Inoltre ha potere dissuasivo verso gli utenti nor-
mali, chein caso di violazione delle norme possono veder-
Si per esempio sospesi dall’ accesso atempo indeterminato.
Possono leggere, ma non accreditarsi e scrivere. Ecco, le
norme. La struttura delle voci di Wikipedia ¢ definita da
norme che in sostanza spiegano come formare una voce
ben fatta, e va bene. Altre norme riguardano il formato in-
terno delle pagine: I’enciclopedia si basa su un “linguaggio
di marcatura’ detto Mediawiki, con regole di sintassi per
ogni componente di unavoce. Vabene anche questo. Dove
iniziano i problemi ¢ nel codice di comportamento: una se-
rie di norme stabilisce come ci si deve comportare e come
risolvere eventuali controversie. Sembra tutto innocuo e
normale, ma... il codice di comportamento wikipediano &
composto da norme fortemente interpretabili. E un custo-
de di Wikipedia possiede in sostanza discrezione assoluta
su come interpretare e che cosa decidere. Mentre ¢i sono
tanti custodi onesti, gentili, benintenzionati, se ne trovano
anche altri, ostili, alteri, indifferenti e semmai infastiditi
dalle questioni. Cosi accade che scrivi unavoce mati capi-
taun custode di quelli attaccati al loro piccolo potere, e che
cosa succede? || custode interpreta come vuole una norma
appropriata (ce n’e sempre una) e ti da torto. Discutere &
inutile; gli appelli a collegio dei custodi vengono esami-

nati da custodi amici di quello in discussione oppure si
risolvono in votazioni-farsa. Tutto questo ¢ piu frequente
di quanto si possa pensare. Tante persone di buona volon-
ta vengono frustrate dal comportamento di queste persone
che ho preso |" abitudine di chiamare “mandarini”, come i
burocrati a soldo dell’lmperatore della Cina che spadro-
neggiavano impunemente sulla popolazione. C' & una solu-
zione: lasciare perdere Wikipedia ufficiale e concentrarci
sullarivoluzione realmente compiuta da Jimmy Wales.
L’enciclopedia da scrivere. Molti pensano a Wikipedia
come aunaversione aggiornatadel libro dellericerche che
usavano alle medie: un sistema per fare copia e incolla, vi-
sto che étutto gia pronto, erisolverei problemi di ricerche
scolastiche, esami universitari, tutto. Una soluzione pronta
per non imparare niente. Invece, Wikipedia é comel’intel-
ligenza artificiale oggi, in versione statica: non usiamola
per prendere risposte gia pronte, ma come base per arriva-
reaun lavoro nostro, creativo e opera nostra. Scarichiamo
e impariamo a usare il software Mediawiki, disponibile
gratuitamente: creiamo una piccola Wikipedia privata sul
nostro computer, con le informazioni che ci servono, nel
formato che vogliamo. Avremo compiuto la vera rivolu-
zione: scrivere il nostro sapere. Senza mandarini a dare
fastidio e con la soddisfazione di imparare davvero.

ENCYCLOPEDIE,
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EDITORIA

I mestiert della cultura

atreanni in un istituto comprensivo marchigiano,
D I'lC Pagani di Monterubbiano, ha luogo un

progetto pioneristico e visionario: si chiama “I
mestieri dellacultura’ ehacome obiettivo quello di portare
in classe 1 professionisti dell’editoria: traduttori, redattori,
illustratori, ecc. Ma non s limita a questo. Ragazze e
ragazzi sono coinvolti in prima persona in laboratori
della carta, di traduzione e incisione. Cuore del percorso
¢ “Tradurre in classe: la voce dell’altro”, un progetto che
negli anni ha coinvolto centinaia di studentesse e studenti
fragli 11 ei 14 anni, che, durantei laboratori, hanno potuto
mettere le mani in pasta, traducendo collettivamente,
sotto la mia guida, poesie dal’inglese, ma anche dalle
loro lingue di provenienza: arabo, romeno, urdu, cinese,
albanese, russo, ucraino, greco moderno e tante altre.
L’esito finale ¢ la pubblicazione di un libro illustrato per
lacollana“l Quaderni del Traduttorein classe” di Giaconi
Editore. Per arrivare a questo traguardo sono moltissime
le persone coinvolte: la Dirigente scolastica, instancabile
sostenitrice del progetto; i professori e le professoresse di
inglese e italiano; le famiglie che hanno affiancato i figli
e le figlie nella traduzione delle poesie dalle altre lingue
rispetto al’inglese; le colleghe e i colleghi traduttori da
quelle lingue, che hanno revisionato con me il testo; e
le colleghe che si sono occupate della revisione finale e
dell’editing. Ogni anno ci siamo dedicati a un tema: siamo
partiti dalla luna e dal cielo, poi ci siamo tuffati in mare
e infine abbiamo toccato terra, in un viaggio ideale che
replical’ inesausto vagare dell’ atto traduttivo.
La scuola, luogo in cui si formano i futuri cittadini di
questo Paese, si é trasformatain una moderna agora, dove
tutti avevano lo stesso diritto di parola e di espressione,
dove ognuno veniva ascoltato e rispettato, dove la
sensibilita e il talento individuali erano sempre a servizio
del bene collettivo, che, nel nostro caso, era quello della
traduzione, edd libro. | muri sono crollati, e barriere sono
state abbattute, le disabilita e le difficolta sono diventate

Stella Sacchini

opportunita e risorse, il tempo e scorso lento e pieno,
libero dalle preoccupazioni economiche della produttivita
e del successo. Nella lentezza, nell’indugio, nel dubbio
che stanno alla base della buona pratica della traduzione
e del coesistere al fianco dell’altro, € non contro 1’altro,
abbiamo scoperto nuove forme di apprendimento, nuove
strade educative, spazi di condivisione inesplorati. La
traduzione poetica & stata una palestra eccezionale per
le ragazze e i ragazzi che hanno partecipato al progetto:
nel lento e faticoso passaggio da un idioma all’altro,
hanno scoperto che una lingua non corrisponde all’ altra
come obbedendo a un’equivalenza perfetta, che le aree
semantiche non si sovrappongono mai del tutto, nemmeno
tralingueimparentate comel’italiano elo spagnolo, echeé
impossibiledirelastessacosa, masi devetentarecomunque
la traversata; hanno imparato com’¢ difficile ri-scrivere
nella lingua d arrivo versi che abbiano o stesso numero
di accenti, la stessa musicalita, com’e faticoso trovare le
rime, mantenere le figure retoriche e di suono. All’inizio lo
sforzo éstato quasi insostenibile, tante erano le competenze
eleenergierichieste, eleparolenon arrivavano, puntavano
1 piedi, erano sempre insufficienti, sbiadite, manchevoli,
incerte, pallidi riflessi di un originale irraggiungibile e
ogtile. Di fronte a questo salto, questo attraversamento
traballante e timoroso che latraduzione €, le mie ragazze e
i miei ragazzi erano come storditi, spaesati, confusi. Hanno
dlora imparato I'arte dell’indugio, dell’impaludamento,
dello stare, senza ulteriori specificazioni. E il pantano,
I"impasse linguistica ed emotiva in cui per un atimo
sembravano sprofondare, é diventato terreno fertile, punto
di partenza di questa pratica orizzontale e antiverticistica
che e la traduzione collaborativa. Imparando a stare nella
difficolta e nell’incertezza, nella mancanza di risposte
certe edirettive chiare, nell’ assenza di riferimenti normati
e finalita dichiarate, hanno anche imparato a stare al mondo
insieme, nella vita, senza avere fretta, senza accontentarsi
delle soluzioni ovvie e facili, della prima parola che ti
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viene in mente. Hanno abbandonato le vie battute, e
larghe strade a molte corsie, per imboccare sentieri minori,
piu tortuosi, e dalla meta incerta. Ma in fondo si sono ben
presto acclimatati a questa pratica dell’ incertezza, e hanno
dimenticato la meta, concentrandosi solo sul viaggio.
Owviamente non erano soli, avevano una guida, un punto
di riferimento, che perd camminava insieme a loro e non
dispensava risposte dall’ato, bensi si limitava a stare a
loro fianco e a farsi corpo mediano pronto ad accogliere e a
convogliarelamateria pul sante e magmaticaespressadalla
loro creativitalinguistica, dallaloro sensibilita culturale.

Il risultato di questo percorso éstato adir poco sorprendente,
per me e per loro. Hanno imparato a conoscers attraverso
i versi di Emily Dickinson, a esprimere le proprie paure e
preoccupazioni per il futuro del nostro pianeta attraverso
lo sguardo del poeta albanese Visar Zhiti o del poeta
nigeriano Niyi Osundare, hanno scoperto che in fondo,
di fronte ala fragilita della propria condizione, donne
e uomini da sempre alzano gli occhi verso il cielo e
osservano laluna provando aimmaginarsi, per un attimo,
un altrove cheli liberi daansie e caducita, e che cambiano
i luoghi, passano i secoli ei millenni, mai sentimenti che
si agitano nell’ animo umano sono sempre gli stessi. Hanno
tradotto poesie e hanno imparato |’ arte rara dell’ indugio, e
dellavita. Nei laboratori di quest’ anno abbiamo affrontato
il tema della terra in tutte le sue declinazioni: la terra ¢
I’'esempio per la nostra poesia, che s fa essa stessa
coltivazione, sforzo inconcluso di dare forma a mondo.
Di scavare nel verso come nella terra, di scavare solchi
profondi nellalingua, di dissotterrare il senso, come fanno
il padre eil nonno del poetairlandese Seamus Heaney con
le patate elatorbanellafamosapoesiaDigging. Cito questa
poesia, in particolare, perché é stata occasione di uno dei
momenti piu “luminosi”, o “lucenti” — ¢ il caso di dire —,
dell’intero percorso. | versi che stavamo traducendo erano

R

i seguenti: “He rooted out tall tops, buried the bright edge
deep / To scatter new potatoes that we picked”. Heaney s
riferisce @ padre, che con lavanga sta scavando il terreno
per dissotterrare le patate. “Il rozzo scarpone annidato
sullastaffa, il manico/ saldo contro I'interno del ginocchio
a fare leva. / Sradicava 1’erba alta, affondava...”: cosa
affondava nel terreno? La vanga, |’ abbiamo appena detto.
Qui ’immagine si fa chirurgica: ¢ la lama della vanga a
scavare, una lama che viene definita “bright”. Aggettivo
semplice, non ricercato. In classe le ragazze e i ragazzi
prendono a sfogliare i dizionari, con febbrile solerzia
“Luminoso”, dice qualcuno, leggendo la prima accezione
che trova del lemma. Gli atri confermano. Saretta non
sfoglia il dizionario. Rimane immobile, rannicchiata
sulla sedia, con sguardo serio e concentrato. Non sembra
convinta. Le chiedo se & d accordo con la proposta dei
compagni elei risponde che non é convinta, che secondolei
la lama non puo definirsi luminosa. Le parole che seguono
sono una lezione condensata di traduzione, uscite con una
naturalezza sorprendente dalle labbra di una ragazzina di
dodici anni alla sua prima esperienza con I’ esercizio della
traduzione: “secondo me ‘luminoso’ non va bene, perché
presuppone che I'oggetto a cui s riferisce sia dotato di
una sua luce interiore, che brilli di luce propria. Il sole &
luminoso, la flamma del fuoco ¢ luminosa. Uno sguardo
puo essere luminoso, perché riflette la luce dell’anima
di una persona. La vanga non ha una sua luce interiore,
¢ metallica, fredda: non ha nulla di caldo e luminoso.
Brilla solo quando i raggi del sole incontrano la superficie
metallica, nell’istante prima che affondi nella terra. E un
attimo, € la luce di un attimo. Forse dovremmo dire che
la lama ¢ ‘lucente’, con il participio presente, piu che
‘luminosa’, perché fa luce per un istante e poi sprofonda
nel buio della terra’. Ecco il miracolo della traduzione,
ecco lapoesiachesi faterra

Terra!

Paesaggi di-versi
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ARTE E CULTURA

Tecnologia, creativita, comunanza:
1l nuovo umanesimo dv Olafur Ehasson

iscutendo di Anselm Kiefer e del valore che

guesto straordinario artista attribuisce a Sto-

ria e Natura, ¢ci S poneva qualche tempo fa,
tra amici, la questione se queste ultime, Storia e Natura,
avessero ancora potere e forza in un’ epoca come la no-
stra - informata da un’ipertecnologia invasiva e prevari-
cante - per condizionare I’ Arte cosi profondamente come
hanno fatto per millenni, anche a dispetto di chi ha ten-
tato di rinnegarle. Illusione coltivata dai futuristi che le
abiuravano per edificare “I’uomo nuovo..., una creatura
primordiale, animata da istinti violenti di conquista e di
dominio..., in perpetua lotta con se stesso e con i propri
simili per non rimanere nel tempo e nello spazio di un pre-
sente assoggettato al passato...” (Emilio Gentile). Ma, se
la Natura resta pur sempre, anche se spesso unicamente
a livello di sentimento nell’animo dell’ artista contempo-
raneo, la Storia € innanzitutto storia umana, per cui ogni

Giovanni Balzano

manifestazione che ne determina corpo ed evoluzione &
naturamente riferita al’uomo, ai suoi desideri, alle sue
anche “folli” ambizioni. Per questa ragione, |’ Arte, trale
piu alte manifestazioni dello spirito umano, non potra mai
ignorare la Storia; essendone parte fondante e illuminante,
testimonianza del suo presente, del suo passato e della sua
evoluzione. Lo comprova quella di Olafur Eliasson, uno
dei piu immaginifici e tecnologici artisti del nostro tempo,
che ci appare subito, nonostante |e sue stupefacenti e stra-
nianti ambientazioni, legataalla Storia e segnatamente alla
Storia dell’ Arte. Eliasson puo essere considerato, a tutti gli
effetti, un epigono del surrealismo figurativo; le sue opere
dell’ ultimo periodo (ha avuto una precedente fase astratti-
sta) sono in assoluta continuita con i piu grandi autori di
questa corrente artistica. Opere nelle quali I’'uomo con-
temporaneo, con le proprie inquietudini, accentuate dagli
imprevedibili straniamenti indotti dalle creazioni dell’ar-
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tista, diventa quasi sempre protagonista assoluto. Una sua
ambientazione di circa vent’anni fa, The Weather Project,
visitabile tral’ ottobre del 2003 e il marzo del 2004, col pi-
sce per la straordinaria originalita, per le forti suggestioni
che ¢ riuscita a creare in chi I’ha vissuta. E un tramonto
invernale durato ininterrottamente cinque mesi, realizzato
artificiosamente presso la Turbine Hall, un enorme spazio
vuoto della Tate Modern. Sembrerebbe che Olafur, vissuto
in gioventu tra la Danimarca e 1’Islanda, abbia avvertito il
bisogno di regalare a se stesso e agli ingles un po’ di sole,
considerato che nei suoi luoghi di origine, cosi comein In-
ghilterra, ein particolare nellanebbiosa Londra, di sole se
ne vede poco. Anche seil suo sole a tramonto € persisten-
te, si potrebbe dire importuno, protervo, dal momento che
non tramontamai, fermo come restaamezz' aria, aimporsi
agli astanti. Che poi astanti non sono, totalmente immer-
Si come appaiono in uno spazio irrelato, e partecipi come
sono di un fenomeno che mentre sembra naturale snatura
se stesso, e con sé |0 spazio architettonico e la sua perce-
zione. Ma cosa € in redta questo sole invernale che non
tramonta mai? E uno schermo semicircol are retroillumina-
to da duecento lampade a vapore di sodio tenuto a bassa
pressione, che producono una bassa frequenza luminosa.
Quest’ ultima snatura i colori, facendo percepire solo un
nero piut 0 meno deciso e vari toni di giallo. Il disco solare
completo ¢ definito otticamente da una parte dei trecen-
to specchi posti a coprire un soffitto di quattromila metri
quadri, aventicinque metri di altezza dal suolo. Lo spazio,
ad opera del soffitto totalmente specchiato, viene enorme-
mente dilatato; anche se, per converso, I’ artista frena que-
sta dilatazione introducendo un altro elemento: la nebbia.
Tipico, persistente fenomeno londinese, la nebbia gquasi
elide i confini della scatola della Turbine Hall, rendendo
indeterminato, irrelato come s diceva innanzi, lo spazio
architettonico. Tale indeterminatezza e quel sole fisso in
un cielo che non & mai cielo, inducono negli abitatori pro
tempore del Weather Project un senso di forte straniamen-
to. Essi percepiscono I'innaturalitd, |’ eccezionalita della
condizione in cui vengono atrovarsi, senza peraltro attri-
buirli a singoli elementi dello spazio in cui sono immers,
in quanto € la suggestione che induce quest’ultimo nella
sua globalita a sorprenderli. Anche se poi € proprio il sof-
fitto a risolvere in parte e in un secondo momento, 1’impre-
vedibile straniamento. Ritrovandosi duplicate nell’ enorme
specchiera, le persone si sdraiano aterraeiniziano ad as-
sumere le piu svariate posizioni. Prima singolarmente poi
a gruppi sempre piu numerosi, inventano figure le piu fan-
tasiose. Un senso nuovo e inaspettato di comunitd, di felice
comunanza, pervade il loro spirito; una creativita ludica
esperita coi propri corpi, libera abriglia sciolta I'immagi-
nazione. Desiderosi di sperimentarein unadimensione che
hail senso insieme del reale e del surreale, dell’immanente
e del trascendente, donne e uomini si abbandonano, privi
di condizionamenti, aun gioco cheli riportaaun tempo di
primigenia purezza, dopo la quale, come diceva Picasso,

tutto diventa decadenza. Certo, Olafur Eliasson, col suo
sole morente, fisso nella sua tragica agonia, ha voluto an-
che rivolgerci un forte ammonimento. Redarguirci, per le
precarie condizioni in cui abbiamo ridotto il nostro piane-
ta, ma anche farci riflettere su noi stessi, in quanto esseri
umani sociali, dotati di inesauribile intelligenza creativa
e di naturale, inalienabile senso di comunita. Invitarci a
ripensare a un’ umanita che possieda ancora, malgrado mi-
serie e conflitti, risorse spirituali e intellettive capaci di
costruire una comunita mondiale permeata da un nuovo
umanesimo. Un umanesimo supportato da una tecnologia
non prevaricatrice e distruttiva, maviatico di rapporti sani
e costruttivi tra gli uomini. Olafur ce lo testimonia con la
sua straordinaria arte.




IL RACCO

L | . Y
b; Ninetta '

inetta era bella. Cavolo se era bella. Aveva un

N sorriso che, quando a casa sua scendeva la not-
te, il bianco dei suoi denti pareva unalumera che
illuminava tutte le stanze. E poi gli occhi. Gli occhi non
erano da meno: due tizzuni acces in una serata di dicem-
bre. Caccuri in quegli anni subito dopo la guerra era un
quadro dipinto su un cartone povero: pochi colori, molto
bianco da pitturare, tanto nero da cancellare. Quattro case
appoggiate sullaroccia, pronte ad allungarsi, quasi voles-
sero grattare il cielo. Una piazza, poco piu larga di una
strada, un castello con i piedi affossati in mezzo agli alberi
e unatorre con i merli tra le nuvole. Tuguri con intonaci
shrecciati, strade fangose e dirupate. Poche case avevano
I’acqua, nessuna la fognatura, la luce era cosa da ricchi
e a Caccuri non ¢’ erano ricchi ma solo povera gente. Ai
piedi del paese un ruscello. Li le donne andavano alavare
i panni, non solo d estate e con il bel tempo, ma anche
guando il freddo delle acque penetrava nelle mani, quas
le volesse incatenare. A Ninetta piaceva camminare per le
strade di Caccuri, soprattutto in primavera quando il sole
incominciava a riscaldare le ossa e il profumo dolciastro
dei fiori di campo si mischiava alle puzze che durante la
notte quei poveri cristi buttavano per strada, senza preoc-

cuparsi di chi ci sarebbe passato il giorno dopo. Era tut-
to un valzer di odori che la bellezza di Ninetta offuscava,
ammantava con le sue grazie. Gli uomini al suo passaggio
lanciavano sospiri. Le donne non osavano neanche guar-
darla perché poi non avrebbero saputo trovare le parole
per raccontarla. Andava proprio cosi, Ninetta era talmente
bella che eraimpossibile da raccontare. Bisognava soltan-
to vederla. Era metodica Ninetta, faceva sempre lo stesso
percorso all’interno della zona vecchia del paese, dove lei
dicevache Caccuri sapevadare il meglio di sé, soprattutto
guando da Crotone si levava quella palla infuocata, gialla
come un tarocco del Marchesato. «Serve a qualcosa essere
belle?» Ninetta se lo chiedeva spesso. Si domandava se la
bellezza la rendesse felice, se quel sospiri che sentiva le-
varsi nell’ aria e attaccarsi aogni centimetro della sua pelle
fossero I’unico miracolo che la vita aveva voluto conce-
derle. S’ domandava se la sua avvenenza avesse modo di
ampliarsi per conquistare altri mondi e come quellagrazia
potesse essere spesa per diventare piu forte. Poi un giorno
sua mamma si mise a letto e non si alzo piu. Nel giro di due
settimane un brutto morbo se la portd via insieme alla se-
renita di tutta la famiglia. La notte in cui la donna spiro la
ragazza le tenne la mano fino all’alba, la senti raffreddarsi
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lentamente, minuto dopo minuto. Ma i dolori soffrono la
solitudine e non camminano mai da soli, come se accop-
piandosi affermassero la potenzadel male. Amano ammas-
sarsi, uno sull’ atro perché in questo modo sentono meno
forte le spallate della vita. Quando Ninetta scopri il corpo
di suo padre penzolante, giu nella falegnameria, era inver-
no eil sole non s era visto per tutta la giornata ed erano
passati solo dieci giorni dalla morte della mamma. Si era
impiccato a una trave con una corda grossa quanto il suo
braccio. C'era poca luce, faceva buio presto e le campane
dell’ orologio di SantaMariadelle Grazie avevano da poco
dato cingue rintocchi. Ninettaerarimastain casaad aiutare
suanonnaad ammazzare unagallina per fareil brodo. Alle
quattro del pomeriggio era andatain bagno in un silenzio
che sembrava avere quasi un peso. Né un colpo di martel-
lo, lo strofinio della sega sul legno, neanche il profumo dei
tavoloni appenatagliati. Niente, dalla bottega non arrivava
nessun segnale. |l corpo faceva ancora rumore, cigolava
con un impercettibile movimento, come se una brezzaleg-
gera soffiasse sulle gambe di suo padre. Ninetta tremava,
resto con gli occhi spalancati per un arco di tempo che a
lei parve un’eternitd. Poi prese una sedia, vi sali e con una
sega taglio la corda. Dalla tasca dei pantaloni dell’uomo
cadde un biglietto, scritto con un lapis e con una grafia
incerta, tremolante. Non riesco a stare senza tua mamma,
la raggiungo, perché io riesco a vivere solo al suo fianco.
Ti voglio bene. Ninetta pianse per ore e, quando le lacrime
si fermarono perché non ce ne erano piu, incomincio a su-
dare, come sele gocce amare che avevain corpo dovessero
uscire per forza da qualche parte. E il sudore che esce dai

pori dellafronte non deve essere necessariamente bianco e
inodore. Le gocce che imperlavano il volto di Ninetta ave-
vano invece laconsistenzaeil colore del sangue. E puzza-
vano perché erano impregnate di rabbia, avevano il tanfo
acido e tagliente della solitudine. Ci fu pioggia per molti
giorni, gli scrosci si fermavano solo per acuni minuti, poi
riprendevano piu forti di prima, come se il cielo dovesse
riversare sulla terra le lacrime che Ninetta non aveva piu.
Il Cucinaro s eraingrossato, scendeva a valle facendo ru-
more. L'intensita dei rovesci cambiava in continuazione,
mai la stessa, I'acqua s intestardiva a variare direzione a
seconda del verso in cui arrivavano le folate. Poi una sera
il vento comincio a soffiare piu forte e, come il rubinetto
di una fontana che viene chiuso, la pioggia smise di scen-
dereeil cielo divenne un mantello nero a qualele stelle s
attaccarono lucenti una auna. La casaeravuota, Ninettae
la povera nonna cercavano fra le pareti dei rumori, ascol-
tavano le figure di una famiglia ormai sparpagliata. Poi si
alzarono dalla sedia e tutte e due restarono affacciate ala
finestra a guardare il silenzio del cielo. La vecchia sorrise
e una luce si fermo per un attimo nei suoi occhi. Fu un
attimo, ma servi adare una parvenzadi serenitaaunacasa
che s eraal’improvviso svuotata. Ninetta riprese a guar-
dare fuori. Era bella Caccuri, con tutte le case abbracciate,
una attaccata al’ dtra, le colline che digradavano verso la
valle del Neto dolcemente, con i suoi ulivi verdi. E allora
Ninetta colpita da tanta bellezza lancio nell’aria un sospiro
e fu dopo tanto tempo serena perché aveva capito che non
eraimportante passare per strada e lasciarsi ammirare, ma
eravitale guardare le cose belle e avere vogliadi sospirare.

-



“Femia

ial Femial Arriva Femial

Chissa perché la chiamavano cosi, a quello straccio

di femmina.
Sempre avvolta nello stesso sacco come se non cristiana
fosse ma foglia di granturco, ¢ nemmeno fiorente, no,
seccata a sole, arsiccia, buona nemmeno per un giaciglio
sgarrupato.
Oramai tutto il paese s era scordato perché la nomavano
Femia, ma lei no, lei lo rammentava come un secondo
battesmo con acqua lorda di peccati. Lei non se lo
scordava, che certe volte la malasorte, quando storpia
destini e rimesta quella puzzevole mistura di concime
che é lavita, storce anche i nomi. E la piccola Eufemia
divenne Femia, come la fine di quella litania che sola
ripeteva, come una malattia della parola e del sangue e del
corpo, di quelle che fermanoil cuore.
Viveva in un rudere tra le campagne di Mangraviti, e
dormiva per terra, su un catafalco di paglia e panni che
aveva costruito come un nido con gli scarti dell’ universo,
che pure lel s aspettava, da un giorno al’atro, d’ essere

raccolta come ramo spezzato o filo reciso e ammassata
nell’ingarbugliato glomerulo delle anime della sua
famiglia malanominata, magari attortigliata intorno a

IL RACCONTO

Fre
:\s‘r

guella di Genuzza sua, Gena mia, sorella cara, resta con
me, non andartene, ti salvo io, non mi lasciare, cantava
ogni sera alla bambola pezzata che stringevaforte al petto
dondolandosi come una campana a mortorio, Genamia, la
colpa ¢ mia, non lasciarmi, sussurrava fissando la macchia
d’umidita, Gena mia, la colpa ¢ mia, fin quando, mai
troppo presto, il buio del mondo soffiava spegnendole il
piccolo luminoin testa.

E cosi Femia si trovo con la testa dritta dritta dentro a
una giornata sciagurata e scarognata, quando i campi di
grano scoppiavano di luce e padre e madre se le portarono
appresso. Due anni s passavano, Eufemia e Gena
Giocavano. Poi tuono, all’improvviso, che certi rumori
a volte sembrano portarsi dietro un destino intero. Ad
Eufemia il cuore si sposto, forse le si arresto pure, che si
terrificava e spagnava dei lampi da quand’era venuta al
mondo.

Filicianu alzo la schiena e guardd verso le cime di
Cuviaddu. Mari, profetizzo alla moglie, tra poco ci
sommerge. Un tuono ancora, piu vicino, spacco |’aria.
Feminedda Feminedda venite qua Noi dobbiamo finire ma
voi cominciate ad andare Mi raccomando ate, Feminedda,
sta attenta a Gena.
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Lei afferro la mano della sorella che con ’altra stringeva a
sé una bambola di pezza. La prima goccia le tocco il collo
che non avevano fatto ancora dieci metri. Allungail passo
Gena sbrigati. E poi, fu come se il giudizio universale s
rovesciasse su quel sentiero di terra e pietre, che il cielo
parve una vasca rovesciata, ed Eufemia non vide pit niente
di fronte a sé, abbasso lo sguardo per non farsi ferire le
pupille da tille che sembravano scintille di lame. Gena
piangeva e la sorella le stringeva ancora di piu la mano per
farle coraggio, non piangere, manca poco. Ma parlava per
parlare che non si vedeva nemmeno le ginocchia. Pure lei
voleva piangere e disperarsi ma non poteva: sentiva la pelle
bruciare, le forze cedere e allora si concentro sulle dite che
afferravano la manina, solo su quelle, come se li, in quei
centimetri di ossae carne, si decidesselasopravvivenzadel
cosmo. S’asciugo gli occhi e si protesse con la mano come
s fa con una luce che acceca, e apri appena le pupille per
capire dov’erano. Le sembro d’intravedere I’icona della
Madonna Nera coi due angeli che custodival’incrocio dei
sentieri verso la montagna e verso il paese, una figura santa
per ogni strada, comein tutti i crocicchi del mondo, perché
e proprio li che le strade si possono perdere, e i passi. Per
un attimo non senti fatica. Dai, Genamia, dai, sSiamo quasi
arrivati, manca poco. Ma quando fu vicina alla Madonna,
quando la senti quasi respirare al suo fianco, proprio
allora, prima un lampo che rischiard I'universo e poi un
tuono spaventoso che spacco il cielo e si materializzo in
un fulmine che scarico proprio li, a pochi metri dal suo
corpo denutrito, lasuarabbiamillenaria. Quella sventurata
Eufemia si senti morire e non capi piu nulla, come se il
fulmine 1’avesse colpita: senti il boato scavargli la testa e il
cuore e comincio a correre, che le sembrava di scoppiare,
niente capiva, niente sentiva, neanche piu la piccola mano
di Gena. Si trovo di fronte alla porta di casa che nemmeno
sapeva come e |’ apri con una spinta mbuttia.

A terra la trovarono quasi mezz' ora dopo, imbalsamata
come una civetta. Maria inspir0 subito puzza di tragedia.
Dov’'é Gena? Dov’'ée tua sorella? Eufemia tacque come
muta e cieca dalla nascita, e alloralamadre la prese per le
spalle e la percosse come un ulivo carico. Dov' e Gena? La
sventurata scosse la testa. La madre urlo che il padre era
gia uscito a cercarla. La voce si sparse e dal paese arrivo
un gruppo di buonanime ad aiutarli. Andarono avanti fino
asera. A loro si era unita anche Eufemia, che dal letargo
della mente passo a quello della disperazione. A chi le
chiedeva rispondeva alla Madonna Nera, alla Madonna
Nera. Trovarono le scarpe bucate della piccola. Salirono
verso lamontagnaefu li, sul sentiero verso il laghetto, che
trovarono la sua bambola di pezza, e fu li, a centro dello
specchio d’ acqua, cheil piccolo corpo di Genagalleggiava,
come un pezzo di corteccia. Un silenzio di morte calo
sulla montagna, un silenzio che giunse fino in paese e
oltre, a spegnere le vaci dellaterra. E mentre riportavano
il cadavere verso la riva, Eufemia si scalzo e decise che in
guel modo avrebbe da quel momento in poi attraversato

il mondo, a piedi nudi, a sentire il dolore delle pietre, le
punture delle spine, asentire la polvere entrarle nelleferite
e macerarle la carne, e soffrire rivivendo ogni giorno la
passione mortifera di Gena sua. S’abbraccio la bambola
come fosse la sorella, e pianse, pianse inconsolabile, la
colpa ¢ mia, la colpa ¢ mia. Annego anche la sua vita, quel
giorno, impigliata nel fondo melmoso d'una traiettoria
sbagliata, e la colpa si trasformo in acqua nella sua testa
e le sciolse il cervello di sale, la colpa € mia ripeteva
sempre, come una cantilena, la colpa & miaripeteva a ogni
domandachelevenivafatta, solo quelleparole, egli uomini
dimentichi cosi la chiamarono storpiandone il nome, e la
battezzarono Femia, che |la malasorte alcune volte storce
purei nomi, e avevano ragione, che un giorno latrovarono
mentre cavava gli occhi della Madonna Nera, di tutte le
madonne cheincontrava, e quando |e genti vedevano occhi
scavati dicevano e passata Femia, la scalza, |’ assassina,
I" accecatrice di sante.
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FOTOGRAFIA

Struttura effimera

All’ Expo 2015 di Milano, Fotocamera: Nikon D300
dedicata al pianeta e Focale: 300mm

all’ alimentazione, furono Diaframma: f/8
creati stand e strutture Tempo: 1/500 s
davvero particolari e Sensibilita: 1SO-400

futuristiche, locationda  Data di scatto: 5 ottobre 2015
non perdere per spunti
di ripresairripetibili per
gli appassionati di fotografia.
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DISEGNO

Utopra o Distopra, staremo a vedere

*| disegno a inchiostro
eseguito con penna
a sfera, per Alma
magazine

La fantasia narrativa incontra la scienza e nasce
cosi la fantascienza: genere sovversivo consono a
chi vuole porre domande scomode.

(Philip K. Dick)
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Esperienze: incontro con Antonio Franchini, un viaggio

tra parole e ricordi

I’ex Distilleria di Pomigliano d’Arco, si e svolto un

incontro con lo scrittore Antonio Franchini, autore de
Il fuoco che ti porti dentro. Durante I’ evento, Franchini
ha parlato di Giancarlo Siani, il giornalista coraggioso
ucciso dalla camorra, a cui € intitolata la nostra scuola
Scoprire che I'autore era amico di Siani € stato emozio-
nante per tutti noi. Antonio Franchini € nato a Napoli, ma
ha deciso di trasferirsi a Milano per lavorare nel mondo
dell’ editoria. Questo cambiamento non é stato solo uno
spostamento fisico, ma ha rappresentato anche un percor-
so di crescita personale e professionae. Il legame molto
forte con le sue origini napoletane, pero, si riflette nei suoi
scritti, che sono ricchi di emozioni e autenticita. Nel ro-
manzo Il fuoco che ti porti dentro, Franchini racconta la
storia della madre, Angela. Il loro rapporto e stato com-
plesso ¢ a volte difficile. La narrazione si presenta quindi
come un viaggio dentro di sé, in cui esplorale dinamiche
familiari e le aspettative che i genitori possono avere sui
figli, a volte opprimendoli. Durante I’incontro, I’autore ha
citato Eduardo De Filippo come un importante modello
e ha spiegato come, nel corso degli anni, abbia impara-
to ariconoscere il suo impatto sulla cultura napoletana e
italiana. L’incontro ha offerto anche spunti per riflessioni
piu ampie su temi come la memoria e I’identita, che sono
molto importanti per ciascuno di noi. Franchini ha creato

I | 30 ottobre 2024, nella Sala delle Capriate presso
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un’atmosfera calorosa e ha sottolineato che i lettori, con
le loro esperienze personali, Spesso riescono a cogliere
significati profondi e sfumature imprevedibili nei libri.
Ogni lettore ha un proprio punto di vista, e questo ren-
de lalettura un’ esperienza unica e personale. Lo scrittore,
inoltre, ha raccontato episodi divertenti e toccanti della
suavita, dimostrando come la letteratura possa connettere
esperienze personali e collettive. Al termine dell’ incontro,
abbiamo avuto I’ opportunita di intervistarlo. Queste sono
le nostre domande: «Se potesse descrivere il suo libro con
tre aggettivi, quali sarebbero? «Aspro e dolce; il terzo?
Sincero, anche se non amo il termine, poiché laletteratura
¢ sempre piu complessa». «Qual ¢ il messaggio che spe-
radi trasmettere? «ll messaggio va scoperto dal |ettore.
Ogni libro trovail suo lettore nel momento giusto». «Qua-
li emozioni ha provato scrivendo?» «Le emozioni devono
essere ‘raffreddate’ nella scrittura; reagire d’impeto porta
a pagine che non restituiscono I’ emozione vissuta.
L’incontro con Antonio Franchini € stato un momento di
crescita e ispirazione perché ci ha mostrato che lalettera-
tura é uno strumento potente per comprendere noi stessi e
il mondo che ci circonda, invitandoci a scoprire le storie
che ognuno ha da raccontare. Ci ha spinto a riflettere sul
nostro percorso di vita, creando un legame speciae tra
lettori e autore, un invito a continuare a esplorare il no-
stro “fuoco” interiore.
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Canto di Natale

n classico nasce nel momento in cui un autore, un

artista, in modo molto probabilmente inconscio,

riesce a trasformare la propria arte in una fonte
inestinguibile dalla quale ognuno puo attingere per colma-
relapropriasete di vita, per ritrovare aspetti di sé perduti,
per comprendere parti di sé ancora sconosciute. Riusciamo
dungue a riconoscere un classico rispetto a suo grado di
universalita, di immortalita, motivo per il quale, affermo
con assoluta certezza che Canto di Natale di Charles Di-
ckens ne € il perfetto esempio. Chiaro, laletturaregalaun
assaggio nuovo delle opere, una visione che nessun altro
strumento puo darti, e in verita sono certa che, se avesse
posseduto qualche capacita espressiva in piu, avrebbe af-
fermato lo stesso anche la me bimba, quando per la prima
voltavide quel cartone animato pieno di bambini canterini
e con protagonista quel vecchietto burbero dal naso buffo.
Oggi quel vecchietto ha un nome: Ebenezer Scrooge, un
uomo piccolo d animo, freddo quasi quanto il vento che
nelle notti d’inverno soffia contro le vetrate del suo uffi-
cio, un freddo invadente, che ormai vive lavitadi Scrooge
a suo posto, rendendolo impassibile di fronte a qualsias
evento. Non esiste compassione, né per i poveri bambini
ala richiesta di un soldino nel periodo che per loro do-
vrebbe essere il piu felice dell’anno, né per il povero Bob,
costretto a lavorare fino a tarda notte in un giorno di festa.
Non esiste entusiasmo a seguito dell’ invito del vivace ni-
pote Fred che cerca di spingerlo a passare le festivita in
famiglia, ma esiste soltanto sprezzo, avarizia, puro ego-
centrismo e tutti gli altri ingredienti necessari alla creazio-
ne di unaforte solitudine, della quale Scrooge si costringe
acibarsi. L'unico che riusciva ad accompagnarlo in quella
solitudine e quell’ avarizia, oltre che negli affari, era Jacob
Marley, ormai defunto da anni. E fu proprio la certezza di
guella morte la causa dello sconquasso provato dal vec-
chio Scrooge quando vedra comparire dinnanzi aseé lasua
figura in forma di spirito, legato a grandi bauli da strettis-
sime catene, la punizione che si € costruito in vita, e che
inevitabilmente spettera anche a Scrooge quando arrivera
il suo momento. Marley gli offre aiuto, affermando di vo-
lerlo salvare dal suo destino e annunciandogli I’ arrivo, allo
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scoccare dell’ una, di tre spiriti che, intre viaggi attraverso
il tempo, lo accompagneranno nel suo passato, nel suo pre-
sente e nel suo futuro. Il personaggio di Scrooge compie
un viaggio alla fine del quale ne uscira migliorato grazie a
nuova consapevolezza sviluppata nei confronti degli altri.
Dickenstoccaatre tematiche sulle quali faluce sensibiliz-
zando il lettore: la poverta nella quale versava gran parte
della popolazione inglese dell’ epoca, e i trattamenti disu-
mani della classe dirigente nei confronti dei lavoratori. Ne
sono un esempio i bambini alla ricerca di elemosina e il
giovane Scrooge che, un tempo colmo d’ amore, arricchito-
si non seppe fare ameno del denaro desiderandone sempre
piu fino a venirne soffocato.
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Uno, nessuno e centomila

n romanzo che ci mette di fronte a una delle do-

mande piu profonde della vita: Chi siamo vera-

mente? La storiainizia con Vitangelo Moscarda,
un uomo comune che vive tranquillamente finché sua
moglie non gli fa notare un dettaglio che per lui era sem-
pre passato inosservato: il suo naso ¢ leggermente storto.
Questo piccolo commento provoca in Moscarda una cris
esistenziae. Si rende conto che I'immagine che ha di se
stesso non coincide con quella che hanno gli atri. Da qui
parte la sua ossessione: Chi il vero Vitangelo? La scoper-
tadellamolteplicita dell’io diventa per Moscarda un’ espe-
rienza sconvolgente. Non solo si rende conto che esistono
innumerevoli versioni di sé nella mente degli altri, maca-
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pisce anche che non ha alcun controllo su queste versioni.
Le persone lo vedono attraverso una lente deformante e
questa visione ¢ influenzata dalle loro esperienze, dai loro
pregiudizi e dalle loro aspettative. Ogni volta che si con-
fronta con qualcuno é come se si trovasse di fronte a una
nuova identita, una nuova “maschera’ che gli viene im-
posta dall’ esterno. L'immagine che credeva di avere di sé
cominciaasgretolarsi. Non e pitin grado di riconoscersi.
Moscarda si sente come uno straniero nel proprio corpo,
intrappolato in una prigione di immagini e percezioni che
non puo controllare. La sua vita, che fino a quel momento
erastata normale e ordinaria, diventaimprovvisamente un
enigma e lui si ritrova a mettere in dubbio tutto cio che ave-
va sempre dato per scontato, per cui intraprende una serie
di azioni drastiche cosi da poter distruggere I'immagine
che gli altri hanno di lui: vende la sua banca, distribuisce i
suoi beni erinnegai legami con la vita che aveva vissuto
fino a quel momento. Questo gesto ¢ un tentativo dispera-
to di cancellare ogni traccia del “vecchio” Moscarda, di
liberarsi delle maschere che la societa gli haimposto.Tut-
tavia, questa ribellione non viene compresa dalle persone
che lo circondano, che lo considerano pazzo. Piu cerca di
liberarsi delle aspettative altrui, piu si ritrova intrappolato
nelle loro interpretazioni. Alla fine, Moscarda arriva a una
conclusione radicale: I’unica soluzione ¢ accettare di non
essere nessuno. Solo cosi si puo vivere in modo libero,
senza essere schiavi delle maschere che la societa ci im-
pone. Rifiutando ogni identita fissa, decide di abbracciare
il continuo divenire, |’ essere in costante mutamento. Non
si identifica pit in nessun ruolo, relazione o immagine
che gli atri gli attribuiscono. E il trionfo del “nessuno”, il
rifiuto di essere costretto in un’unica definizione. Con que-
sto finale Pirandello ci pone davanti a una riflessione pro-
fonda: possiamo davvero conoscere noi stessi? O siamo
solo il risultato di infinite percezioni altrui? E soprattutto, ¢
possibile sfuggire aqueste percezioni e vivere senza essere
definiti?
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Questa sera si recita a soggetto

propria rivolta in scena. Gli attori sfidano apertamen-

te il regista, il dottor Hinkfuss, rifiutandosi persino
di essere presentati con i loro nomi reali. Per questa sera
loro sono i personaggi che interpretano. Cosi conoscia-
mo Mommina, una donna oppressa; Rico Verri, geloso e
tradizionalista; il signor Palmino, un padre docile, spesso
deriso. Il copione sembra sparire, non c’¢ nulla di fisso:
il pubblico é confuso, gli attori litigano e il regista viene
cacciato. Benvenuti in Questa sera s recita a soggetto,
operadel 1930 di Luigi Pirandello. Mommina e costretta
a vivere reclusa dal marito Rico, che le vieta persino di
vedere le sorelle, conducendola lentamente alla malattia e
alla morte. Questo tragico racconto di oppressione s tra-
sforma, pero, in conflitto quando gli attori si ribellano alle
indicazioni del registaerivendicanoiil diritto di interpreta-
rei propri ruoli amodo loro, senza unarigida sceneggiatu-
ra. L' opera € un esempio di metateatro, il teatro che parla
di sestesso, si osservae s mette in discussione. Pirandello
spezza ogni certezza: lo spettacolo prende vita e si reinven-
ta continuamente, mentre seguiamo le lottetragli attori eil
regista, tutti intenti a esprimere la propria interpretazione
dellaredta Ma chi detiene davvero il controllo? La vita
€ governata dalla razionalita e dalla disciplina o dall’im-
provvisazione e dal famoso “cogliere I’ attimo”? | cuore
dell’opera ¢ la fusione tra realta e finzione. Pirandello ab-
batte |e barriere trail mondo reale e larecita, confondendo
lo spettatore, che s ritrova a interrogarsi su cosa sia vero
ecosano. Inun’epocain cui il teatro seguivaregole rigide
e convenzionali, Pirandello rompe gli schemi, riprendendo
I’idea dell’improvvisazione cara alla commedia dell’ arte,
ma aggiornandola in modo tale da riflettere sull’incapaci-
ta di distinguere chiaramente tra realta e finzione. Questa
sera s recita a soggetto non € solo un esperimento tea-
trale, ma una riflessione sulla condizione umana. Il caos
che regna sul palco rappresenta la vita stessa, con le sue
incertezze, i suoi conflitti e le sue maschere. Pirandello ci
sfida a riflettere su quanto della nostra vita sia autentico ¢
guanto, invece, sia una rappresentazione. Gli attori s ri-
bellano perché vogliono essere i loro personaggi, ma nel

I mmaginate di trovarvi ateatro e assistere aunaverae
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farlo mettonoin crisi I’idea stessadel teatro e dell’ identita.
Chi siamo davvero? Quello che sembriamo o quello che ci
costringono aessere? L' operadi Pirandello é straordinaria-
mente moderna: esplora temi di identita, ruolo e maschera,
che restano attuali e universali. Lo spettacolo si trasforma
in una riflessione filosofica che affascina, con il suo rit-
mo incalzante, I’ assenza di un copione rigido e lo scontro
costante tra finzione e verita. Se cercate un’opera che vi
sorprenda, che vi faccia riflettere sul teatro, ma anche sulla
vitastessa, Questa sera s recita a soggetto ¢ cio che fa per
voi. Pirandello, con la sua capacitadi mescolare arte e vita,
Vi conquistera, lasciandovi incerti, ma affascinati.

Sei personaggi
in cerca d'autore

Ciascuno a suo modo
Questa sera si recita a soggetto
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Gl amont difficils

li amori difficili € unaraccolta di novelle di Italo

Calvino pubblicata nel 1958. L’ opera, nonostante

il titolo possariportarci unatrama pienadi roman-
ticismo, esplorainvece le complicazioni, le incomprensio-
ni eil silenzio che s frappongono trale persone, delinean-
do un concetto di “amore” che trascende il mero incontro
tradue individui. Calvino con il suo stile unico, tratteggia
I’essenza dei rapporti umani con un’ironia raffinata. Come
si legge nella presentazione dell’autore “cio che sta alla
base di molte di queste storie ¢ una difficolta di comunica-
zione, una zona di silenzio al fondo dei rapporti umani”.
Nelle sue storie |’ amore € un movimento interiore, una di-
savventura che spesso s trasforma in un itinerario verso

TAO
CANINO

Gl amorz

difficili
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il silenzio, come osserviamo ne L’ avventura di un miope
o nél racconto emblematico L'avventura di un soldato,
in cui un soldato tenta di sedurre una donna durante un
viaggio in treno, ma ogni gesto sembra carico di insicu-
rezza e le parole non dette generano una tensione quas
palpabile. L’incomunicabilita e il fraintendimento sono i
temi centrali. Una citazione particolarmente significativa
recita: “ogni esperienza indicibile ¢ subito perduta”, e qui
Calvino sembra volerci dire che |’ essenza dell’ amore non
e tanto nell’atto di comunicare, ma nelle emozioni e nei
silenzi che sfuggono costantemente alla nostra compren-
sione. Altre due novelle che fanno parte di questaraccolta
sono: L’awentura di un bandito, in cui un bandito fugge
dopo un colpo fallito e si nasconde in un casolare dove in-
contra una donna, i due si scambiano poche parole, lei gli
offre un rifugio e sogna che Iui la porti via, ma a mattino
lui senevasenzadi lei; L’ avwentura di un fotografo, in cui
un fotografo ossessionato dal voler coglierel’ essenzadelle
persone fotografa ogni momento della sua vita e di quella
della sua fidanzata, ma alla fine si rende conto che la realta
e le immagini non coincidono e rimane prigioniero della
sua ossessione. L’opera ¢ una raffinata rappresentazione
del “realismo a carica fiabesca” tipica di Calvino. Ogni
storiasi sviluppa secondo un disegno geometrico, come su
unascacchiera, in cui le caselle bianche e nere si alternano
secondo regole invisibili. Gli amori difficili non & solo una
raccolta di storie d’amore, ma una riflessione profonda e
disincantata sul contatto umano e le sue sfumature. L’ au-
tore, infatti, ci invita a osservare i dettagli minimi della
realta, a riflettere sul non detto e a scoprire che, forse, il
vero amore € proprio quel sottile spazio che intercorre tra
il desiderio el’impossibilitadi realizzarlo.” Se queste sono,
per la piu parte, storie di come una coppia non s’incontra,
nel loro non incontrarsi |’ autore sembra far consistere non
solo unaragione di disperazione ma pure un elemento fon-
damentale, se non addirittural’ essenza stessa, del rapporto
amoroso.” (Dalla notaintroduttiva di Calvino).
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Non per cattiveria

L £ Nella solitudine mio padre so-
miglia alanonna, nella solitu-
dine io somiglio a lui e forse

noi tutti nella solitudine ci somi-

gliamo, armati soltanto dellaliberta

di non dover niente anessuno, nem-

meno a noi stessi”. E questo cio che

accomuna i tre principali protago-
nisti del romanzo che vengono rap-
presentati anche sulla copertina: la
donna rappresenta la giovane Anna
che mette a nudo il proprio perso-
naggio, il quadro rimanda a perso-
naggio della nonna Agnese e infine

il pianoforte rimanda a Vincenzo.

Tutti e tre accomunati dal senso di

non appartenenza in una vita “non

scelta” e dalle cosiddette bugie al-
leate. La scena € interamente illu-
minata da una luce proveniente dal
lato sinistro che provoca anche un
gioco di ombre riflesse sul muro
posteriore e su quello destro. La
donna, con un’ espressione assopita

e serena di chi ha finalmente com-

preso quale e il suo posto, quasi

completamente nuda distesa su un fianco di un pianoforte

a muro, sembra lasciarsi abbandonare in un abbraccio da

parte di questi oggetti, un abbraccio che leindicail luogo

giusto in cui essere, un abbraccio in grado di consentirelo
scambio dello stesso dolore e che simboleggia quell’ indis-
solubile alleanzatrai protagonisti. Quante volte mentiamo

a noi stessi o agli altri giustificandoci affermando che cio

che abbiamo fatto é stato “ non per cattiverid’, questo € uno

degli argomenti su cui I’ autrice Beatrice Benicchi ci invita

a riflettere nel suo romanzo, in cui le bugie hanno come

fine ultimo quello di sondare vite, ma non si tratta di bugie

qualsiasi, bensi di bugie aleate; una sorta di patto, di ale-
anza che sancisce un legame indissolubile tra due persone,
in questo caso il legame tra la piccola Anna colpita da un
fulmine e suo padre Vincenzo. L' evento quasi sopranna-
turale segna un periodo di transizione della protagonista

BEATRICE BENICCHI
NON PER CATTIVERIA
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dovuta alla rivelazione del potere
conferito dalla scarica elettrica lu-
minosa, ovvero quello di non mo-
rire quando si dovrebbe che susci-
tainlei un senso di inadeguatezza
e di non appartenenza a proprio
destino dovuta alla volonta di non
rispondere, basata sulla liberta nei
confronti di se stessi, che alimenta
un senso di straniamento fino alla
completa falsificazione del proprio
personaggio. Ciascun protagoni-
sta attraversa un periodo di tran-
sizione durante il quale cerca di
metabolizzare un sentimento tan-
to forte come quello della rabbia.
Nonna Agnese riesce a perdonare
e a capire gli uomini imprimendo
loro fattezze animali nel suoi qua-
dri, e infatti afferma: “bestie erano
e bestie tornano”. Anna esprime
guesto sentimento sotto forma di
stanchezza, mentre suo padre lo
fa eludendo le problematiche con
un atteggiamento infantile, e in-
fatti agisce seguendo una propria
verita: per non essere falliti bisogna giocare al tavolo dei
bambini. Lo stato di transizione della protagonista, che
essa stessa identifica come un passaggio netto, viene rap-
presentato metaforicamente attraverso due ambientazioni
totalmente opposte: la campagna, che rappresenta 1’habitat
delle creature selvatiche, accudite dalla stessaAgnese, che
personificano la natura umana, e la citta che rappresenta
invece il microsistema artificiale all’interno del quale sono
state rinchiuse le creature selvatiche, che simboleggia un
artefatto creato dallavolonta dell’ uomo di “stare comodi”,
di creare una comoda rappresentazione di sé. Infine, dopo
il completo smascheramento della propria natura, quel po-
tere inizialmente interpretato come fonte di inadeguatezza
s rivelain realta fonte di salvezza e quel passaggio netto
segnato dal fulmine viene colto come uno stadio interme-
dio di unatrasformazione continua.
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Luct sulla citta: un’inchiesta per Matilde Serao

Lo sventramento che negli anni era diventato la tavo-
la imbandita dal potere con la carne e il sangue dei
napoletani, il popolo perfetto con cui banchettare e
su cui riversare le colpe dei propri fallimenti. [...] Il
potere non fa paura per cio che fa, ma per cio cheé.

I’ultimo romanzo di Massimiliano Virgilio. Scrit-
tore, sceneggiatore e giornalista napoletano, Virgi-
lio € noto per la sua capacita di fondere, in modo fluido,

I uci sulla Citta: un’inchiesta per Matilde Serao é

Marrator 4 Feltrinelli

Massimiliane Virgilio
Luci sulla citta

Un'inchiesta per Matalde Serao

—
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elementi di romanzo storico, gialo e |etteratura popolare.
Con uno stile vivido e profondamente evocativo, Massi-
miliano Virgilio ci riportain una Napoli ottocentesca che
sta per essere “ sventrata’ dachi promette di darle unanuo-
valuce; “il Rettifilo/...], era il simbolo con cui il governo
aveva deciso di sventrare Napoli, convinto che basti can-
cellare i poveri per eliminare la poverta nella sua inte-
rezza’ . L'autore, infatti, riesce a catturare I’ essenza della
cittd, ritraendola come un luogo dove le speranze e le de-
lusioni si attorcigliano, riflettendo le esperienze quotidiane
dei suoi abitanti. Lacitta diventa cosi un personaggio a sé
stante, tanto vivo da plasmare identita e relazioni. Ebbene,
in questo scenario di luci e ombre, una donna si fa strada
trai vicoli di Napoli prontaa mettersi in gioco per scoprire
la verita: Matilde Serao. Con il favore del buio, un terribile
evento ha avuto luogo in un vicolo ai Ventaglieri: un so-
ciaista, Carlo Montanari, € stato sventrato ed abbandonato
sul ciglio della strada senza alcun riserbo. Tuttavia, I’ uo-
Mo rappresenta una faccia conosciuta per Matilde, pronta
afar luce sulle circostanze misteriose della sua morte, non
intenzionata a lasciare spazio ancora una volta al’ingiu-
gtizia. Nel romanzo Matilde Serao rappresenta I’ emanci-
pazione e la forza femminile in un tempo in cui le donne
venivano considerate come semplici mogli e madri ed era-
no ridotte alla vita casalinga. “ In cui la donna, sentendo-
s in colpa, perché cosi € stata educata, sceglie in piena
autonomia di rinunciare ai suoi desideri, cioé a se stessa,
cosicché gli uomini si sentano appagati, perché non hanno
commesso alcuna forzatura” . La figura di Matilde Serao
¢ simbolica per la sua capacita di sfidare le convenzioni
sociai e di raccontare la vita della citta con uno sguar-
do appassionato ma pur sempre critico. Questo libro offre
un’ esperienza di lettura deliziosa e appagante che cattura
I’attenzione del lettore fino alle ultime pagine. La trama
accattivante, arricchita da personaggi e scenari affascinan-
ti, mantiene un ato livello di coinvolgimento e accende
la curiosita. Pitt che un semplice intrattenimento, questo
romanzo € un invito a riflettere, a immergersi nella narra-
Zione e avivere appieno ogni pagina che portaal’ epilogo.
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[ demoni dv Pausilypon

ericolosa Napoli del 22 a.C., offrendo un’inedita e
affascinante interpretazione di Publio Virgilio Ma

rone. Lontano dalla placidaimmagine del poeta di corte,
Virgilio si trasformain un astuto investigatore, chiamato a
risolvere I’enigma dell’omicidio di un cavaliere romano,
ritrovato nella vasca delle murene di una lussuosa villa
Latrama, riccadi suspense, si dipanatrasimposi, segreti e
oscuri presagi, sullo sfondo dell’imminente arrivo dell’im-
peratore Augusto. Lo scrittore costruisce un gialo avvin-
cente, popolato da personaggi ben delineati: dagli equites
legati daun patto segreto, ai fedeli collaboratori di Virgilio,
lo scriba Proculo e la fiera Petelia. L’autore riesce a dipin-
gere un vivido affresco dellasocietaromana, con le sueluci
elesueombre, traintrighi politici e labrutalitadellaschia-
viti. L’idea di Virgilio detective ¢ originale e intrigante.
La sua profonda conoscenza della natura umana, affinata
dagli anni dedicati ala poesia, si rivela un’arma preziosa
nelle indagini. Il mistero che avvolge 1’omicidio si infitti-
sce pagina dopo pagina, tenendo il lettore col fiato sospeso
fino alla sorprendente conclusione. | demoni di Pausilypon
€ un romanzo che sapra conquistare gli amanti del genere
gidlo, ma anche chi desidera immergersi nell’ atmosfera
dell’ antica Roma, vista attraverso unalente nuovae stimo-
lante. Un’ opera che coniuga sapientemente storia, mistero
e letteratura, regalando un’esperienza di lettura coinvol-
gente e appagante. Al di 1a dellatrama e dei protagonisti,
il romanzo comunica messaggi forti, importanti, capaci di
toccare le corde emotive del lettore e di invitare alla rifles-
sione, contribuendo alla crescita etico-sociade e culturale.
L’aspetto culturale ¢, infatti, di grande importanza: oltre al
continuo approccio con lalingualating, il libro & un’ occa
sione per approfondire le opere di Virgilio, stuzzicando la
curiosita del lettore. Il libro si conclude con una interes-
sante nota dell’ autore, intitolata Audentes fortuna iuvat. Il
significato di questa espressione o locuzione ¢, in sostanza,
del tutto assimilabile al nostro “lafortunaaiutagli audaci”,
un proverbio tra i piu famosi della lingua italiana. Il senso
della frase, dunque, & che solo coloro che rischiano pos-
sono sperare di ottenere il favore del destino o del “fato”

P’pno Imperatore catapulta il lettore nella vibrante e

Andrea Liberti
1ISS Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

e I'invito implicito nel motto € quello di essere coraggio-
si sempre e comunque, anche di fronte alle situazioni piu
difficili. L’espressione, dunque, ¢ un motto esortativo che
vuole incentivare le persone a correre i giusti rischi e ad
osare. Nel corso del secoli “audentes fortuna iuvat” e di-
ventato un vero e proprio proverbio ed € veramente molto
diffuso nella cultura popolare. Alla fine del libro ¢’¢ anche
un glossario con i termini, i detti, lelocalitaei personaggi
mitologici citati nella storia.

PING®
IMPERATORE

I DEMONI
DI PAUSILYPON

NEAPOLIS 22 A.C,
LA PRIMA INDAGINE DI VIRGILIO
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11 sole non bagna Napoli

e testo di Antonella Cilento, Il sole non bagnha

N Napoli, ancora una volta si parla della citta par-
tenopea ma questa volta da un’ altra angolazione,

un nuovo punto di vista. Dopo una approfonditalettura del

testo troviamo un chiaro riferimento al romanzo di un’ altra
notevole scrittrice del panorama partenopeo, Anna Maria

ANTONELLA
CILENTO
IL SOLE NON
BAGNA NAPOLI

alaris

Mapedi & un teatro & corpi e di ombre, di ossa e fantasmi
Un wingqgéo tra profonditd e vette, tragediz ¢ felicita

=

Salvatore Pirozza

IISS Giancarlo Siani
Casalnuovo di Napoli

Ortese, che con il suo testo 11 mare non bagna Napoli fa
riferimento ad una citta discesa negli inferi, oscurata dalle
tenebre e dalle ombre. Allo stesso modo, Antonella Cilen-
to ci da una visione introspettiva della citta, partendo da
una discesa nella Napoli sotterranea fino a quella luce che
sembra non riuscire ad entrare in ambienti avvolti dala
penombra, i vicarielli o i balconi sospesi, che lel attraver-
S0 una metafora paragona alla mancanza di luce che sta-
va sopravvenendo per i suoi occhi. Numerosi testi sono
stati considerati fondamentali per la scrittura di questo li-
bro. Infatti I'autrice ha fatto riferimento ad una notevole
bibliografia che ne ha permesso la stesura, citando anche
le classiche leggende napoletane come quella de “’ O Mu-
naciello” e della “Bella’Mbriana’. La sua scrittura, mai
scontata o superficiale, ¢ arricchita da continui riferimenti
mitologici, come il riferimento a mito della sirena Par-
thenope e a quello di Ulisse: in particolare il racconto del
ciclope che scaglia un masso enorme per colpire Nessuno
(Ulisse) cosi da dare origine ala formazione dell’isolot-
to di Nisida. Un panorama molto ampio di tematiche che
passando per questi miti arriva fino ai giorni nostri, dove
una citta cosi grande, costruita su vari strati di epoche e
culture diverse, approdain unarealta di abusivismo edili-
zio edi camorra. L’ autrice sottolinea come duranteil corso
del tempo lacitta di Napoli abbia avuto unavera e propria
forma di riscatto subendo una metamorfosi radicale; gra-
zie ad eventi culturali, politici (€ diventata spesso meta di
convegni politici, come ad esempio il G7 della cultura) e,
non di meno, calcistici. La vittoria dopo trentatré anni del
tricolore da parte della squadra partenopea, per esempio, &
riuscitaafar venir fuori laverarealtadi questa citta smen-
tendo alcuni stereotipi. Possiamo definire questo testo uno
sguardo attento sulla citta che cercai segni del riscatto per
il popolo partenopeo. Le testimonianze piu belle sono for-
sequelledei grandi autori del passato che hanno trovato in
guesta citta la massima espressione del loro pensiero. In
conclusione, possiamo citare le parole di Johann Wolfgang
von Goethe: “Vedi Napoli e poi muori”.



MUSICA

Melodia titolo di un’anima

n lamento che strazia I’animo di chi lo ascolta

Colpisce come un fulmine e lascia indelebile il

segno. Con il ritmo dato dalla batteria, camuffa-
ta dalla pigra e quasi asfissiante melodia che si propaga
nell’ ambiente, vengono scanditi i battiti del cuore di Amy
Winehouse, che si arrestano nel momento in cui lei preci-
pitanel vuoto, sprofondando in esso. E cosi che, inconscia-
mente, ¢ forzata a tornare al suo nero: Back to black non &
solo il titolo del brano ma anche dellasuaanima. Conl’in-
tonazione che adotta nella pronuncia di tali parole, quasi
come se queste le raschiassero lagola el solo articolarle
le provocasse un atroce supplizio, Amy rappresenta il suo
stato di ebrezza, ubriaca, non solo di quell’ alcoal illusorio
che col peso del tempo e dellafama ha preso ad annebbiar-
le la mente, ma ubriaca di s&, del mondo, dell’ odio...ma
soprattutto dell’amore, di cui non puo proprio fare a meno.
Un talento cosi straordinario viene oggi spesso ricordato
solo per il suo crollo, senza tener conto dell’incompara
bile vocazione e passione di chi lo possiede, cosa di cui
bisogna aver memoria. Ogni singolo pezzo é stato scritto
dalla Winehouse con il cuore stretto nella morsa disperata
dei suoi palmi, e Back to Black ne ¢ la prova evidente: una
canzone scrittain un tempo fugace, pari a uno scarso paio
d’ore, dove le parole fluiscono indipendenti insieme al
suo tormento, € riuscita a commuovere ed attirare la com-
pleta attenzione del pubblico. Non ha nascosto nulla e la
sua umanita I’ha premiata in classifica, quell’'umanita che
spesso il successo tende a nascondere e aidealizzare, che,
oltre ad arricchire materialmente, distrugge un’anima gia
da tempo dannata. | died a hundred times é uno dei vers
che piu colpisce chiunque ascolti il brano: “Sono morta un
centinaio di volte”. Non ¢’ e niente di peggio di una mor-
te figurale, una morte che uccide lentamente, dall’interno,
chiunque la ospiti, ma che mai alleviera alcuna pena. Cio
I"ha resa cosi vuota e impotente, come “un piccolo penny
che rotola lungo il muro”, ma il suo talento non ha mai
cessato di brillare. In quattro minuti trasmette i suoi strug-
gimenti, come quando amare spesso non € abbastanza, e
come, quando bisogna troncare tale sentimento, il cuore
lesionato non € mai pronto alasciare andare la presa.

Ivana Fabiano
Liceo Salvatore Cantone
Pomigliano d’Arco

Per Amy non ¢ difficile toccare nel profondo un’anima
che, come la propria, brucia, poiché lei stessa si € messa
a nudo dinanzi a noi, mostrandosi senza filtri per quel che
¢: una donna bisognosa di aiuto che ha trovato conforto
nellamusica. Col tempo il mondo stesso é diventato la sua
droga, portandola nelle grinfie delle sue tenebre, al nero.
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Androwdi, cyborg e prodigi della

bioingegnenia

tistica nipponica, Shonen Jump, € stato pubblicato

Dragon Ball, un’opera che si € dimostrata capace
di appassionare milioni di bambini in tutto il mondo. Son
Goku, I'alieno protagonista, dopo aver salvato I’ universo
daunaterribile tirannia, affronta con i suoi alleati una mi-
naccia che credeva estinta: 1’armata del Fiocco Rosso. In
gioventu, I’eroe aveva fronteggiato 1’esercito privato, sgo-
minandolo ed eliminandone i vertici. Dalle ceneri, come

Trail 1984 eil 1995, sulle pagine dellarivistafumet-
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Pierpio Roccolano
Liceo Vittorio Imbriani
Pomigliano d’Arco

una fenicie, erarisorto il malvagio dottor Gelo, scienzia-
to tanto ingegnoso quanto potente e vendicativo. Egli,
con il suo acume aveva costruito un androide, un essere
dalle fattezze umane completamente robotico, dotato di
un’intelligenza artificiale talmente avanzata da conferirgli
un’individualita e una morale. L’androide, chiamato C16
e progettato per eliminare Goku, viene alimentato da un
nucleo a energia infinita, prodotto in serie per essere utiliz-
zato nelle due creazioni successive dell’inventore: C17 e
C18, cyborg. Questi sono esseri umani modificati con parti
robotiche, che conferiscono loro delle prestazioni fisiche
sovrumane, che li rendono capaci di sharagliare eserciti
terrestri e alieni. Grazie alla fonte energetica inesauribile,
questi due individui non necessitano di acun nutrimento.
Tuttavia, poiché possiedono unavolonta e unaforza abba
stanza grande da farlarispettare, il dottore decise di creare
altri due cyborg, piu deboli ma gestibili: C19 e C20. Per il
primo prese un soldato a lui devoto e per il secondo scelse
di usare se stesso, conservando solo il cervello come parte
biologica. Lo scienziato doto i palmi artificiali suoi e di
C19 di speciali convertitori di energia, capaci di prelevar-
ne di ogni tipo. C19 e C20, dungue, possono sfruttare |’ e-
nergiatermica per alimentarsi, cosi come quelladel corpo
umano: basta afferrare un avversario per prosciugarlo di
tutte le forze e abbatterlo. Pero il piu grande prodigio pre-
sentein Dragon Ball & stato creato non da Gelo, madal suo
futuristico supercomputer. L’ apparecchio avevaraccolto il
materiale genetico di tre specie aliene per creare un mostro
perfetto e invincibile: Cell. La creatura dall’aspetto visci-
do, come un insetto, aveva ereditato dai donatori di DNA
diverse caratteristiche: capacita fisiche sovrumane, alta
resistenza alla pressione e alle radiazioni e rigenerazione
quasi istantanea di arti. Inoltre presenta all’ interno del suo
organismo un nucleo di cellule, probabilmente staminali,
che gli consente di guarire ogni ferita, anche al cervello e
al cuore. Cell necessita di grandi quantita di energiae, per
ottenerla, assorbe gli esseri viventi con il suo pungiglione
e, assorbiti C17 e C18, diviene perfetto.



COMICS

Nana

ana ¢ una delle opere piu celebri della mangaka

Ai Yazawa, un vero e proprio capolavoro della

categoria manga Shdjo, che riesce a parlare ad
un ampio numero di lettori grazie alla profondita emotiva
dei suoi personaggi e allacomplessita delle sue tematiche.
Pubblicato per laprimavoltanel 2000, presenta una storia
che ruota attorno a due giovani donne, entrambe chiama-
te Nana, ma profondamente diverse tra loro. Nana Osaki
€ una ragazza ribelle e ambiziosa che sogna di diventare
una rock star. Nana Komatsu ¢ piu ingenua e romantica,
e s trasferisce a Tokyo alla ricerca dell’ amore e della fe-
licita. Le loro vite si intrecciano quando diventano coin-
quiline, e la serie esplora le loro esperienze di vita, ami-
cizia, amori e delusioni. Uno degli aspetti piu affascinanti
di Nana e la sua capacita di trattare temi universali come
laricercadell’identita, I'amore, la perdita e lareaizzazio-
ne dei sogni, il tutto attraverso le vicende di personaggi
molto umani e imperfetti. La storianon si limita a essere
un semplice racconto d’amore: ¢ una riflessione sulla vita
adulta, sui sogni infranti, e sulle scelte che definiscono chi
siamo. | personaggi sono sviluppati in maniera profonda,
con sfumature e conflitti interiori che i rendono incredi-
bilmente redlistici. Le due protagoniste mostrano una cre-
scita emotiva che cattural’ attenzione del lettore, mentre i
loro percorsi individuali si intrecciano in modo toccante.
Nana Osaki, con il suo sogno di diventare unarock star,
€ un personaggio forte, determinato, ma anche vulnerabi-
le, spesso messo alla prova da scelte difficili. Nana Ko-
matsu, invece, rappresenta la dolcezza, I'ingenuita e la
ricerca dell’amore, ma anche lei dovra affrontare le sfide
della vita adulta. Oltre ale storie delle due protagoniste,
personaggi secondari affascinanti e ben costruiti, come i
membri della band Blast e varie relazioni sentimentali s
intrecciano lungo il racconto. Lo stile grafico di Ai Yazawa
in Nana e inconfondibile, linee eleganti e dettagli curati e
una grande espressivita nei volti dei personaggi che per-
mette di cogliere in modo viscerale le loro emozioni. Le
scene di concerti e performance musicali sono vivaci e di-
namiche, mentre le tavole piu intime riescono a comunica-
re in maniera potente le tensioni emotive trai personaggi.
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Cecilia Cooncia
Liceo Francesco Durante
Frattamaggiore
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« AiYazawa®
Lacriticasi concentra spesso sulla sua capacita di esplo-
rare temi complessi con grande sensibilita. La serie non
evita di affrontare questioni dolorose, come la perdita, il
tradimento e la difficolta di crescere, ma lo fa senza cedere
al melodramma, mantenendo un equilibrio tra leggerezza
e profondita. I conflitti interiori dei personaggi, cosi come
leloro interazioni, sono sempre trattati con rispetto ereali-
smo. Se amate storie che trattano le difficolta e le gioie del-

lavitaadulta, laricercadell’amore e dell’identita, Nana e
un’ opera che merita assolutamente di essere |etta.
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L’angelo sterminatore

Se il film che state per vedere vi sembra enigmatico,
0 incongruo, anche la vita lo e. E ripetitivo come la
vita, e, come essa, soggetto a molte interpretazioni.
Forsela migliore spiegazione per L’ angelo stermina-
tore e che, ragionevolmente, non ne ha alcuna.

(Luis Buriuel)

1I’onda di un cinema istintivo e riflessivo, negli

ni '60, irrompe violentemente Luis Bufiuel, uno

el massimi esponenti della cultura, dell’ideologia
surrealista, che vede nelle sue opereil riproporsi di temati-
che, canoni, ormai fissi, della sua vocazione artistica. L’ im-
maginario collettivo dell’epoca s stava ormai abituando
a dover riflettere riguardo a concetti che andassero oltre
la loro ordinarieta e la loro visione concreta. L’ obiettivo
eraindagare in manieraimplicitala coscienzaindividuale,
indipendentemente da tutti quei fattori che potevano mo-
dificare o essere attributi distintivi di un soggetto; quale la
scelta di rappresentare le diverse facce delle classi sociali
di quel periodo. Infatti, Bufiuel, non solo ne L’ Angelo ster-
minatore, maanche all’interno di altre opere come Viridia-
na e Il fascino discreto della borghesia, indaga le diversita
ideologiche e morali che contraddistinguono i ceti sociali,

Victoria Ragosta

Liceo Salvatore Cantone
Pomigliano d’Arco

ma soprattutto I’individuo stesso. L’ Angelo sterminatore,
quindi, ¢ il mezzo per concepire questa riflessione, un’a-
nalisi, riguardante la natura morale di ogni individuo at-
traverso I’ attuazione di un escamotage narrativo, che non
per forza deve avere un significato pratico, ma che rende i
personaggi schiavi di sestessi. Lastorianarradi un gruppo
di borghesi che durante una cena organizzata a casa di uno
di loro, si trovano impossibilitati ad uscire dal salonein cui
s erano diretti per continuare la serata. La vicenda appare
delle piu insolite, ma soprattutto assurde, preannunciata
dalla fuga repentina, ancor prima dell’inizio della serata,
del domestici di casa, che sembrava quasi sapessero che
stesse per accadere qualcosa di irreparabile. La moralita
dell’individuo viene, quindi, oscurata dal suo istinto, dal-
la sua volonta di sopravvivenza e di prevalenza, anche in
momenti cosi confusi ed inspiegabili, definendo un tango
tra incapacita comprensiva e motoria, che culminano nel
concetto di derealizzazione. Anche lasimbologiareligiosa
presente al’interno dell’ opera alimenta quelle sensazioni
di disagio e confusione che permettono I’ estraniazione da-
gli eventi che si svolgevano davanti ai loro occhi, o sem-
plicemente dalla realta inconfutabile; la coscienza, quindi,
viene sopraffatta dalle emozioni. In un’epoca, gli anni ' 60,
in cui I'inevitabile era piuttosto invisibile, facendo riferi-
mento anche al conflitto russo-americano, la necessita di
inventare storie inspiegabili, ma totalmente istintive, do-
nava quasi un senso di equilibrio, almeno artistico, poiche
non vedeva la realizzazione di opere che andassero sola-
mente a soddisfare il pubblico o canoni artistici imposti
dalle stesse industrie o dal cinema stesso. Larealizzazione
artistica, quindi, appare come la critica piu sensata attra-
VErso cui ragionare per dar voce non solo alle riflessioni ri-
guardo quest’opera, ma anche al cambiamento significati-
vo che vivevano gli artisti del tempo, la complementarieta
tra filosofia e la sua espressivita visiva. L’ Angel o stermina-
tore ¢ quel soggetto a cui ci sembra pitt comodo attribuire
le nostre colpe, i nostri peccati, perché alla fine la volonta
di ogni uomo & sempre contrapposta all’incomunicabilita
della propria coscienza.



GAME

Manecrafl: un classico intramontabile

i puo dire che ogni bambino e ragazzo delle gene-
azioni Z e Alpha abbia giocato ameno una volta

uno del classici intramontabili del gaming: Mi-

necraft. Ma cosa ha reso questo videogioco dalla texture
cubica e pixellata il secondo piu acquistato al mondo, ren-
dendolo un punto d’ interesse per ragazzi di ogni eta? Tutto
si basa su mondi composti da blocchi cubici che possono
essere raccolti e lavorati con gli opportuni utensili oppure
utilizzati per craftare nuovi oggetti, tutti aventi un nume-
ro di utilizzi. Vi € mai capitato di cercare nuovi modi per
esprimere lavostra creativita? Grazie ai mondi in modalita
creative potrete creare cio che piu vi piace e dare libero
sfogo a vostro estro creativo!l Case di ogni dimensione,
intere cittadine di villagers protette dai golem, zoo pieni di
animali, fortezze ad alto livello di sicurezza e, con un po’
di immaginazione, decorazioni e veri e propri arredi per
ogni edificio. A mio parere ¢ I’occasione per ogni giocato-
re di avere un punto di sfogo virtuale, un qualcosa che gli
permette di andare oltre i suoi limiti nella redta. Ma Mi-
necraft non e solo creativita poiché accoglie perfettamente
ogni esigenza del giocatore mettendo a disposizione anche
lamodalita survival dove poter mettere in gioco le proprie
capacita di resistenza ai vari mobs, di procurarsi cibo e di
affrontare nuovi dangeonsin cui raccogliere incredibili te-
sori. Ogni giornata & compostadaintervalli di dieci minuti
con alternanza giorno-notte durante la quale una delle at-
tivita principali diventa andare in miniera per recuperare i
materiali pitt importanti come il ferro e i diamanti. Non ¢
necessario isolars e giocare da soli, infatti il videogioco
offreanchelapossibilitadi apriredei server multigiocatore
e permettere ai gamers di stare in compagnia e collaborare
per rendere ogni mondo sempre piu straordinario. Inoltre &
presente unavastagammadi minigames come nascondino,
le bedwars e le build battles; ogni minigame scelto sara
situato in grandi mappe sempre diverse, in piu alcuni sono
dotati di classifica stabilita dalle votazioni dei giocatori per
le costruzioni piu belle. Per rendere tutto piu interessante
e anche disponibile la funzione per aggiungere un seed a
proprio mondo e quindi scegliere il bioma nel quale na-
scere; maci sono anche delle mod da applicare a proprio

Sara Pipicelli
Liceo Scientifico Cantone
Pomigliano d’Arco

server, ovvero modalita che permettono di ottenere oggetti

e situazioni diverse daquelle cheil gioco normamente of -
fre, veri e propri pacchetti personalizzati per rendere piu
interessante la propria esperienza. Infine, la caratteristica
che piu preferisco ¢ I’opportunita di rendere il tutto piu
realistico con gli shaders: I’insieme di ombre, raggi di
sole, movimento delle foglie e dell’ acqua. Tutto e nato da
qualche gameplay su YouTube, ma al giorno d’ oggi posso
reputarlo uno dei videogiochi piu interessanti ai quali io
abbiamai giocato per via della sua capacita di adattarsi ad
ogni richiestadel giocatore, oltre che per aver costituito un
pezzo sempre moderno ed attuale della storia del gaming
grazie ai suoi continui aggiornamenti sempre piu speciali.
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LEGGERE PERCHE

Pedagogia ¢ fantascienza: un binomao

iaspettato

[ladomanda“ Comeimmagini lascuoladel doma-
A ni” io risponderei “Sogno una scuolain cui i ra-

gazzi siano liberi di esprimere la propria naturale
diversita, dovei voti possano essere sostituiti dametodi di
valutazione che tengano conto dell’ unicitadi ciascun alun-
no, in cui lamusica, I’ arte, il cinemanon siano considerate
materie secondarie, ma momenti di crescita umana e spi-
rituale. Sogno una scuolain cui le aule siano comunicanti
traloro ein cui gli aunni possano interagire liberamente.
Sogno una scuola in cui le lezioni in primavera si tenga-
no all’ aperto per consentire ai ragazzi di ascoltare i suoni
della natura che si rianima. Sogno una scuola in cui non
accadano episodi di bullismo, perché nessuno ha bisogno
di recitare la parte ddl cattivo per difendersi da se stesso.
Sogno una scuolain cui gli studenti avvertano forte il sen-
timento dell’ appartenenza, indipendentemente dal colore
dellapelle di ciascuno. Sogno una scuolain cui s studino
il valoredel’ amicizia, del rispetto dell’ ambiente, dellalot-
taalaviolenzadi genere come materie disciplinari. Sogno
una scuola in cui genitori e insegnanti non s “sentano”
nemici, ma complici perché animati dal desiderio comune
di sostenerei ragazzi perché s sentano pronti adivenire gli
adulti del domani.” A queste mie parole si potrebbe rispon-
dere: “Ma questo non ¢ un sogno, ¢ pura fantascienza”.
Ma pedagogia e fantascienza hanno piu punti in comune
di quanto si possa pensare. Lafantascienzainventa mondi,

Imma Pezzullo

mette in scena futuri possibili. L’ educazione non fa forse
lo stesso, provando a crescere umani che tentino di cam-
biare le sorti del creato? Su queste affinita dovremmo pro-
vare asoffermarci, proponendo ai nostri giovani di leggere
un romanzo fantasy non alo scopo di fuggire dalla redta,
ma con |’intento di spronarli a sognare un futuro migliore
dove cio che non ¢ oggi, potra essere domani. Dovremmo
chiedere agli studenti di avvicinarsi allaDivinaCommedia
pensando all’ autore, Dante Alighieri, come a un visiona-
rio capace di concepire un mondo a di la del compiuto e
del visibile in cui I'ardire del suo intelletto e la prudenza
del suo sentire si sono plasmati a vicenda per consegnarci
un’ opera immortale, ricca di pathos, capace di stimolare
la mente e di scuotere I’animo di quanti nei secoli I’ han-
no letta. Perché i giovani vanno tutelati nei propri sogni
e nelle proprie aspirazioni, ma vanno anche educati ala
previsione affinché imparino a vedere il proprio avvenire
con speranza, consapevoli del proprio ruolo nella societa.
Perché educare un ragazzo o una ragazza significa non
permettere loro di arrendersi a presente, anche quando &
oscuro. Perché non ¢’ é logica senza invenzione e consen-
tire ai giovani di non smettere di ipotizzare un futuro mi-
gliore, €un dovere per quanti si occupano, avariotitolo, di
educazione, perché lavitadi ogni essere umano merita di
somigliare ad un romanzo fantasy dal finale mai scontato.




SCRIVO

Mantenere le distanze

on s tratta di un ammonimento, anche se lo sem-

N bra. Piuttosto, & proprio unacondizione. Seevero
che scrivere € sempre nascondere qualcosa in

modo che venga poi scoperto (1. Calvino), allora mantene-
re le distanze ¢ 1’invito ad usare bene un filtro fondamen-
tale per chi voglia apprestarsi alla narrazione nelle vesti
di esordiente scrittore. E il punto di vista quel filtro, quel
segreto dietro le parole, che uno scrittore offre al lettore
per scoprirelaveritadellasuastoria. Ogni angolo visualee
una possibilita, unanuova portache s apre sul mondo im-
maginato: I’arte sta nello scegliere quella che lo rivela nel
modo piu autentico. E 1’autenticita richiede distanziamen-
to e intimita. 1l punto di vista & come la lente attraverso
cui un lettore esplorala storia. E quella voce, quell’ ango-
lazione che non solo guidail lettore, ma determina anche
il grado di immedesimazione nei confronti di personaggi
e vicende, |’atmosfera che caratterizzera I’ esperienza del-
lalettura. Senza un punto di vista solido, senza una lente
di ingrandimento, la storia stessa € sfocata, irraccontabile.
Ogni tipo di punto di vista ha un suo specifico effetto. Il
suo grado di distanziamento e intimita. Immagina di avere
una fotocamera e di camminare nel buio in un luogo sco-
nosciuto, filmando la scena in soggettiva perché sei tu il
protagonista di quella scena. Distanziamento O, la mano
trema perché hai paura, sobbalza se cominci a correre per
lasensazione di essereinseguito. Chi vede (legge), vivrala
tua esperienza da protagonista, immedesimandosi comple-
tamente nella scena. Ma se riprendi la stessa scenain sog-
gettiva da una prospettiva esterna, allorail distanziamento
e diverso da 0, eppure quella empatia con il personaggio
chetremae poi sobbal za é resa ugualmente perché laripre-
sa segue il personaggio e ne restituisce ogni respiro, sca
vando nei pensieri di quell’istante, pur rimanendo esterna.
Ora immagina di riprendere la medesima scena dall’alto:
si vede (si legge) il personaggio entrare in un bosco buio
e sconosciuto di cui non si riesce a percepire la fine, ma
si vedono (si leggono) anche atri elementi naturali e psi-
cologici che possono servire ad aiutare o a peggiorare la
situazione perché sei tu che hai svelato per immagini (con

Roberta D’Ovidio

le parole) tutti gli indizi affinché il tuo lettore comprenda
e (forse) risolva. Distanziamento, intimita. Termini dico-
tomici solo in apparenza, che tu sia lo, o riflesso o Dio.
Scegliere il punto di vista significa scegliere una ciftra sti-
listica: non esiste una regola né un divieto assoluto. Ma
esiste una domanda (anche mille, centomila, un milione):
chi racconta? Raccontare significa schierarsi, la tua scelta
non € mai neutra. E alora, mantieni le distanze e cerca
I" autenticita.
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LA PAGINA DI DANTE

Gulp! L’onomatopea

Tic-tac, toc-toc, cip-cip, bau-baul!
E poi c’é ... I'orologio che fa cucu! Dalle
rime dei poeti alle filastrocche per bambini,
dai fumetti al teatro I’uso dell’ onomatopea
e un fenomeno linguistico e comunicativo
davvero trasversalmente diffuso.

nedi parole cheriproducono suoni, rumori, voci di ani-

mali, [trascritti] secondo le regole fonologiche e grafo-
logiche delle singole lingue». (Dizionario di linguistica, di
filologia, metrica, retorica, Torino 2004). Sempre secondo
I’autore, Cesare Segre, € «una manifestazione dell’ uso
iconico della sostanza in |etteratura», per le sue rassomi-
glianze con il referente. E definita anche fonosimbolismo:
«caratteristica per cui gli elementi fonici di una parola, di
un enunciato, di un testo e simili, suggeriscono di per se
stessi il senso, I'immagine o la condizione astratta che la
parola o I’espressione intendono significare»: un fonosim-

I n linguistica, I’ onomatopea rimanda alla «composi zio-

Giovanna D’Agostino

bolo, dungue, tecnicamente, una «manifestazione fonica
che puo essere costituita da suoni estranei al sistema fone-
matico e morfematico dellalingua cui appartiene e che ha
lafunzione di evocare il suo senso in modo relativamen-
te immediato per i parlanti di una comunita linguistica»
(Grande dizionario italiano dell’ uso, Milano 1999-2000).
Si tratta - piu esplicitamente e meno complicato - di una
figura retorica che rende il linguaggio immediato, diret-
to che salta tutti i passaggi del pensiero e rende concreto,
visibile, presente |’ oggetto o il soggetto di riferimento. Si
parlae s scrive per evacazione di immagini, si imitano i
suoni, si abbattono frontiere e limiti di comprensione: il
messaggio veicolato arrivaal destinatario anche se chi par-
lao ascolta non conosce lalingua. Lo sperimentano i bam-
bini che apprendono la realta attraverso i cinque sensi e
imparano a codificarla solo successivamente, attraverso il
linguaggio. Conosciuta anche nel mondo antico, Aristofa-
ne ne Le Rane ce ne fornisce un celebre esempio, partico-
larmente efficace, il gracidare assordante di quegli anfibi,



«brekekekex koax koax» (Ppekekeke koo k0a&), ripetu-
to einsistente, atal punto dainfastidire Dioniso, daindur-
lo ad un’ aspra contesa. Molto amata dai poeti, I’ onomato-
pea, figura retorica del suono (nota anche come armonia
imitativa o metafora articolatoria), ha avuto un largo uso
soprattutto nella poesia: impareggiabile maestro nell’uso,
Giovanni Pascoli: «Sentivo un fru fru frale fratte; sentivo
nel cuore un sussulto, com'’ eco di un grido che fu. Sonava
lontano il singulto: chi ... Squassavano le cavallette fi-
nissimi sistri d’argento (tintinni ainvisibili porte che forse
non s’aprono piu? ...)». (G. Pascoli, L’ Assiuolo). Nel testo
citato, il fonosimbolismo pervade tuttala poesia con diver-
se forme di onomatopee, che contribuiscono a ricreare,
proprio attraverso i suoni, un particolare realismo, denso
di effetti, trafascino e paura, e unasortadi richiamo sini-
stro, gravido di oscuri presagi. Anchei futuristi trovarono
nell’ onomatopea uno degli strumenti essenziali riguardo
alle peculiarita delle loro forme espressive. Cosi Marinetti
ne descrive le ragioni della predilezione, evidenziandone
la funzione e le finalita d’uso: «Il nostro amore crescente
per la materia, la volonta di penetrarla e di conoscere le
sue vibrazioni, la simpatia fisica che ci lega ai motori, ci
spingono al’uso dell’onomatopea. Il rumore, essendo
il risultato dello strofinamento o dell’urto di solidi,
liquidi o gas in velocita, |I’onomatopea, che riproduce il
rumore, € necessariamente uno degli elementi pit dinamici
della poesia. Come tale I’onomatopea puo sostituire il ver-
bo all’infinito, specialmente se viene opposta ad una o piu
altre onomatopee. (Es.: la onomatopea ta-ta-ta-ta delle mi-
tragliatrici, opposta al’ urrrrraaaah dei Turchi, nel finale
del capitolo «ponte», nel mio poema Zang Tumb Tumb)».
(Onomatopee adtratte e sensibilita numerica, in Lacerba,
7, Firenze 1914). Tante sono le forme di onomatopes,
verosimili o inventate, utilizzate ovunque, da artisti, co-
mici, attori per incuriosire, attrarre, impressionare o anche
semplicemente per suscitare unarisata. E poi ci sono ...
crash, gulp, boom, gnam! Chi non ne ha familiarita? Nel
fumetto I’ onomatopea crea parol e ad effetto che rafforzano
esponenzialmente quanto veicolato dalle immagini, ricre-
ando immediatezze che inducono il lettore ad un maggiore
e piu intenso coinvolgimento. Insomma, per concludere,
riguardo all’onomatopea: una banale imitazione della re-
ata e dei suoi suoni reali? Oppure un fenomeno com-
plesso, variegato, essenziae per la comprensione, I’ esem-
plificazione, la trasmissione di fatti, esperienze, immagini,
emozioni? Di certo, nella comunicazione verbale, o scopo
- nell’ arte come nellanostra quotidianita - € essenzial men-
te quello di descrivere e in un certo senso di riprodurre,
per trasmettere ad altri — ma il piu fedelmente possibile
- la realta di noi stessi, delle esperienze e dei vissuti: piu
in generale, e riuscire a comunicare nella sua interezza la
realtadi quanto ci circondae nellaquale siamo esistenzial-
mente immersi ed esperienzialmente coinvolti. Un sforzo
davvero arduo, per le caratteristiche e i limiti intrinseci,
propri del linguaggio: ne sperimentano la difficolta i pro-

fessionisti della parola, giornalisti, poeti, scrittori, oratori,
etc.; elo sperimentiamo anche noi - e non certo di rado - a
sopravvenire della girandola di equivoci, incomprensioni,
fraintendimenti sempre in agguato nella comunicazione
e nelle relazioni interpersonali. Lo sapeva molto bene un
genio della matematica, Renato Caccioppoli, cosi come
riportato dal regista Mario Martone in un episodio di un
film a lui dedicato. Nel cortile dell’universita, durante una
discussione, il celebre matematico alza e mostra la mano
al suo assistente, tesa in evidenza davanti al volto di lui.
Poi prova a piegarla verso I'interno, spingendo le dita a
cercare il polso, segnalando come alle dita della mano (la
parola) siaimpossibile raggiungere il polso (cioe la vita):
«Guarda, questa € laparolae questa e lavita. Vedi? ...
La sfiora appena ... ma non |’ afferral» (Morte di un
matemati co napol etano,1992).

Nello scarto irriducibile tra parola e vita, |I’onomatopea
linguistica ¢ forse il pitt audace tentativo per provare a co-
glierlaed afferrarla, lavita

SCRITTORI IN VETRINA

= Roberto Emanuelli

Nato a Roma il 26 maggio 1978. Ha
manifestato fin da bambino una forte
attrazione per la musica e la scrittura;
ha frequentato il liceo scientifico e poi
Lettere e Spettacolo alla Sapienza. Per
alcuni anni si ¢ dedicato al rap sotto lo
pseudonimo di Relax. Nel 2012 ha co-
minciato a dedicarsi alla scrittura, ini-
ziando con autopubblicazioni. Il suo
romanzo Davanti agli occhi ha riscosso
immediatamente un grande successo,
tale da valergli offerta di una casa edi-
trice e, successivamente, anche I’atten-
zione della Rizzoli che I'aveva prece-
dentemente rifiutato.

Anche il libro successivo, E allora bacia-
mi, si rivela un best seller, seguito poi da
Buonanotte a e attualmente tradotto in
decine di paesi. Le ultime sue pubbli-
cazioni sono Ora amati (Feltrinelli) e
Donne che si amano. Pensieri di donne
in rinascita (SEM).

Bobsrin Emanueli
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DIDATTICA

11 luogo e la descrizione

Mario Volpe
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guanto un pal coscenico siascarno e spoglio e pur

pre un luogo dovefar scorrerelestorie. Unarap-
presentazione a pit voci, un dialogo o un monologo

non hanno corpo se la loro narrativa non ha un’ ambienta-
zione, perchélo scenario in cui si svolgono le azioni €im-
portante per orientare il |ettore nel dove e nel quando. Le
azioni che muovono la storia hanno effimera efficacia se
non contestualizzate in quella che, usando un inglesismo,
definiremo location, ma del resto I’acronimo delle tre ‘W°,
(Who, Where, When, ovvero Chi, Dove, Quando) osservato
con zelo dagli autori dei romanzi gialli, puo essere agevol-
mente estesa a qualsiasi genere. Sarebbe difficile leggere
con piacere una storia d’ amore o d avventura, nonché una
saga familiare, senza avere informazioni sull’ epoca e sul

luogo in cui sono ambientate, dal momento che nella vita
reale gli scenari che influiscono sul comportamento, sulla
cultura, sul modo d'agire dei personaggi e le storie, per
catturare il lettore, devono esprimersi con una dose suffi-
ciente di credibilita. Difficilmente si puo stimolare la cu-
riosita per un avvenimento senzafornirgli indicazioni, seb-
bene accennate, sul dove I’ evento si € svolto o si svolgera.
Basti pensare all’incipit pit famoso: C’ era una volta tanto
tempo fain un castello..., con cui si iniziavail racconto di
quasi tutte le favole affondale sue origini negli albori del-
la narrazione. Classici immortali come la favola di Amo-
re e Psiche si apre con: In una certa citta c’'erano un re
ed una regina. E come dimenticare I'incipit dei Promessi
Soosi che fornisce immediatamente |’ indicazione del luo-


http://www.icoloridellapoesia.it/autori/lauravaioli

g0 in cui iniziera la storia di Renzo e Lucia: Quel ramo del
lago di Como. Fornire dettagli dell’ambientazione € stato
sempre di estremaimportanza, dal momento chei lettori il
piu delle volte non avevano altre possibilita di conoscere i
luoghi senon attraversoi libri, maoggi abusare, o lasciarsi
trascinare dall’impeto di descriverli nel dettaglio, potrebbe
rivelarsi un pantanoin cui il lettore rischierebbe di rimane-
reinvischiato e decidere, aun certo punto, di abbandonare
lastoria. E pur vero che nel romanzo || nomedellarosac' e
una dettagliata descrizione (per acuni eccessiva) dell’ ab-
baziain cui si svolgonoi fatti, maquello era Umberto Eco
e prima di poter essere tale ¢'é da scalarne di montagne.
Allora nella stesura dei nostri racconti & bene ricordar-
si che, pur essendo importanti le ambientazioni e le loro
descrizioni, & fondamentale pensare che oggi il romanzo
stampato si confronta con gli audiovisivi che offrono, con
suoni e immagini in movimento, una via piu naturale nel
coinvolgere la vista e [’udito. Cid non vuol dire che le de-
scrizioni narrate debbano essere abbandonate o trattate in

Assodato che una storia oltre ai personaggi, alle loro azioni
della sua descrizione, ecco qualche consiglio di scrittura.

Conoscere

E necessario conoscere bene le ambientazioni delle proprie
storie, non solo per esserci stati in vacanza una settimana,
ma soprattutto per aver letto, studiato il luogo e gli usi di
cui si intende scrivere.

Catturare le sensaziom

Non disdegnare strumenti moderni come video e podcast
per catturare le sensazioni di chi ha viaggiato nei luoghi in
cul vogliamo ambientare il nostro romanzo.

Parole semplict e immediate

Nelle descrizioni fare riferimento alle forme, ai colori, odo-
ri e sapori dei luoghi usando parole semplici e immediate
affinché qualsiasi lettore possa immergersi agevolmente
nell’ambientazione. Se il nostro romanzo ¢ ambientato
in una citta d’arte o in una grande riserva naturale ¢ im-
portante che dalla descrizione tutti riescano a vederne gli
aspetti. Pensiamo che un contadino e un professore uni-
versitario davanti al Colosseo vedono entrambi a primo
impatto la stessa cosa, ossia delle antiche rovine.

Via gli eccesst

Evitare elucubrazioni poetiche eccessive, ma allo stesso
tempo non banalizzare parti importanti.

modo superficiale, ¢ importante invece usarle come il fiore
per I ape per attirareil lettore incuriosendol o e stimolando
la suaimmaginazione.

Mamle Goldberg
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e ai dialoghi ha bisogno dell’ambientazione e di conseguenze

Plausibile

Avvicinare il mondo narrato, quanto piu possibile, a un
mondo reale plausibile; ricordarsi della pioggia, del vento,
dell’'umido e delle giornate di sole, non solo come momenti
specifici della storia, come accade tavolta nella vita reale.

Alleggerire

Non sempre la descrizione dell’ambiente deve essere dida-
scalica da parte della voce narrante, spesso possono essere
anche 1 dialoghi a fornire al lettore aspetti e dettagli del

racconto.

Angolaziont

Nelle storie lunghe non ¢ sempre un male richiamare la
descrizione dei luoghi piu volte, sia per rinfrescare la me-
moria del lettore, sia per focalizzarla da altre angolazioni.

Non giudicare

Evitiamo di giudicare i luoghi che scegliamo per la nostra
ambientazione, a meno che non siano 1 nostri personaggi
a farlo. Per il narratore la torre di Pisa non sara mai bella
o brutta, ma solo inclinata.



30 | Alma magazine

PERCORSI DI LETTURA @

6 lappe nel futuro

bblicato nel 1896 quando Wells,
il padre della fantascienza insie-
me a Verne, aveva solo trent’anni, due
anni primadell’ uscitade La guerra dei
mondi, il libro chelo consacrera. “Non
avrebbe mai dovuto essere scritto”.
Questa recensione subito dopo I’ uscita
non e’ unica critica. Tema centrale del
romanzo sono gli esperimenti biotec-
nologici del pazzo dottor Moreau. Un
testo estremo e perturbante, soffuso di
atmosfere macabre e grottesche, saturo
di immagini di violenza con forti ri-
chiami al genere“gotico” edell’ orrore.
Wells costruisce una realta fantastica
in cui affrontatemi di assoluta moder-
nita, quali il conflitto tra morale umana
e processo scientifico, il rapporto di
dominio che s instaura tra ricercatore
e cavie, ma soprattutto la responsabili-
ta dello scienziato quando s spinge a
manipolare la vita stessa.

Annamaria Pianese

i puo ridere, o quanto meno sorridere della fantascienza? O magari ci

i puo spaventare o piangere leggendo di cio che potrebbe riservare

1 futuro a un’umanita non curante del pianeta su cui vive? Si puo, ¢

I effetto emotivo che le storie raccontate nei grandi romanzi esercitano sul
nostro pensiero, nella nostra mente sovente distratta dallo show-business
incalzante e insistente. Leggendo i maestri del genere, dai primi ai piu

£ :
- ALDOUS HUXLEY
4L MONDD NUOVD

n romanzo distopico del 1932

fuori dal comune, lontano da-
gli scenari dei successivi capisaldi
del genere, ovvero 1984 di George
Orwell e Fahrenheit 451 di Ray
Bradbury. E ambientato in un im-
maginario stato totalitario del fu-
turo, nel quale ogni aspetto della
vita viene pianificato in nome del
razionalismo produttivistico e tutto
¢ sacrificabile a un malinteso mito
del progresso. | cittadini non sono
oppress da fame, guerra, malattie
e possono accedere liberamente a
ogni piacere materiale. In questo
stato totalitario, votato soprattutto
a culto di Ford, non ¢’ e spazio per
I"individualita, per una voce fuori
dal coro che possa aterare questo
equilibrio perfetto. Produrre, con-
sumare. E, soprattutto, non amare.
Un libro visionario, dall’inesausta
forza profetica, sul destino dell’ u-
manitd E sullaforzadi cambiarlo.

Philip K. Dick

MA GLI ANDROIDI
SOGNANO PECORE
ELETTRICHE?

Sl
s

FRBECT BRTIGen

P1i|ip K. Dick eranegli anni '80
uno scrittore di culto. Nel 1992
laTerraedevastatadalle guerre nu-
cleari; gli umani sono in gran par-
te emigrati nelle colonie esterne e
molte specie animali si sono estin-
te. Pecoreelettriche al posto di cuc-
cioli “veri”. L’'umanita ¢ affiancata
dadiversi modelli di robot, vicini di
casa artificiali, modelli di androidi
indistinguibili dagli umani. Quan-
do alcuni di questi replicanti fug-
gono da una colonia marziana per
vivereliberi, un cacciatore di taglie
eincaricato di “congedarli”. Prima,
pero, dovra riuscire a individuarli.
Cos é reale? Cos' € umano? | temi
della narrativa visionaria di Dick
(le droghe, i rapporti trai sessi, la
repressione dello Stato), per molti
aspetti antesignani delle atmosfere
del cyberpunk, animano il roman-
Z0, tragico e grottesco, che esce dai
confini del genere letterario.
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recenti, non ¢ difficile comprendere che la fantascienza narrata non ¢ mai
improvvisata ma sgorga dalle angosce e dalle paure dei cuori piu sensi-
bili al domani. Le semplificazioni, spesso trovate in altri generi letterari
contemporanei, non appartiene alla fantascienza perché anche il pensiero
piu semplice dell’umanita ipertecnologica capace in un futuro di lasciare
la Terra alla ricerca di altri mondi puo diventare un’angosciante storia di
esilio di massa, una denuncia dell’incapacita di conservare la naturain cui
siamo nati ¢ che dovremmo condividere in armonia. Come terribile puo i 4 -:;r*
essere il domani dominato da una coscienza artificiale e globale a discapito 2N
della pluralita di pensiero e di opinione che solo grandi romanzi e letture

profonde possono raccontare.

Isaae Asimoy ﬁ

Fagghibar

Uno degli scrittori piu prolifici,
influenti e visionari. Armato
di unamacchinadascrivere e della
sua fantasia, ha immaginato e cre-
ato mondi di ampiezza sconfinata,
remoti universi alieni, civiltagalat-
tiche in conflitto e robot pitt umani
degli umani. Mal’autore di decine
di racconti sui viaggi interstellari
aveva paura di prendere I’ aereo...
In lo, Asimov ha scelto di parlare
di sé, dell’infanzia a Brooklyn nel
negozio dei genitori immigrati rus-
si, dell’adolescenza con le prime
scoperte letterarie, delle ricerche
sperimentali per |’ aeronautica du-
rante la Seconda guerra mondiale,
dell’incontro con Gorbaciov alla
fine della Guerra fredda, fino al
successo editoriale. E I’ autoritrat-
to di un uomo ambizioso, dedito
monasticamente ala scrittura, in
grado di alternare saghe interplane-
tarie e romanzi polizieschi a saggi
di fisica.

Canied Ke Wal

Fiori per Algernon

no dei piu bei racconti di fan-

tascienza, letto e discusso
in scuole di tutto il mondo. Con
un’ audace operazione, uno scien-
ziato ha triplicato il QI del topo
Algernon rendendolo piu intelli-
gente di alcuni esseri umani. La
stessa operazione viene effettua
ta su Charlie, un disabile mentale
che fino a trentadue anni ha vissuto
nella consapevolezza di non esse-
re molto... sveglio. Charlie, che
“voleva soltanto essere come gli
atri”, inizia ad annotare nei suoi
diari i cambiamenti che osserva; i
primi ingenui resoconti sono pieni
di errori, ma via via la grammati-
ca e la comprensione del mondo
migliorano. Diventa un genio. Im-
provvisamente, pero, I’intelligenza
di Algernon comincia a mostrare
segni di declino... Al di 1a dell’i-
dea fantascientifica di base, il libro
tocca molti temi riguardanti il ruo-
lo dell’intelligenza e della cultura
nellavita

PROIE.[;.E;IKEEI |
TRE CORPI

ofa una grands gerls TV Melllixz

imo romanzo della trilogia Me-

moria del passato della Terra
che descrive un passato, un presente
e un futuro immaginari nei quali, nel
primo libro, la Terra entra in contatto
con unacivilta aienain un vicino si-
stema stellare composto da tre stelle
che orbitano in un instabile sistema a
tre corpi.
Pubblicato a puntate tra maggio e di-
cembre 2006 e in volume unico nel
2008, € uno dei romanzi di fanta-
scienza cinese di maggior Successo.
Durante la rivoluzione culturale, i
militari inviano segnali nello spazio
per contattare intelligenze aliene.
Anni dopo viene captata la risposta
di un’entita che si dichiara un paci-
fista e avverte di non rispondere per
evitare di essere identificati ¢ invasi.
LascienziataYe Wenjie, epurata poli-
ticamente per e sue idee, membro del
progetto, tuttavia, disgustata dal ge-
nere umano, invital’ alieno ainvadere
la Terra, affinché si possano risolvere
i problemi umani...



https://www.youtube.com/watch?v=A1x1s__vlKU
https://www.youtube.com/watch?v=FI2v0_VwMas
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La mostra di Palazzo Blu a Pisa, fino al 23 febbraio 2025, ¢ dedicata a Ka-
tsushika Hokusai, massimo esponente del movimento artistico e culturale
dell’ ukiyoe, diffusosi in Giapponetrail 1600 e laprimametadel 1800, legato
dlo stiledi vitae ai gusti delle nuove classi emergenti. In oltre 200 opere, tra
cui capolavori mai esposti prima, |’ artista eccentrico e poliedrico ritrae con
originalitala natura, la quotidianita e le molteplici sfaccettature della societa
del suo tempo, combinando la pittura tradizional e giapponese con le tecniche
dell’ arte occidentale, diventando un incredibile interprete della realtd. Sono
varie le rappresentazioni di soggetti sottratti alla censura, come le scene di
vita quotidiana e quelle a sfondo erotico.

SuperFantaRobot - La Fantascienza a_fumett

Fino a 6 gennaio 2025 a Forte di Bard. La mostra & un viaggio nella fanta-
scienza, un'immersione nel mondo dei fumetti manga, delle serie tv robo-
tiche, in grado di affascinare grandi e piccini, attraverso oltre 100 opere di
divers autori che accompagnanoi visitatori alascopertadellaletteraturafan-
tastica. L' esposizione celebra il connubio tra fantastico e scienza esplorando
i temi del futuro attraverso |’ arte del fumetto e dell’illustrazione. In un’area
interattivai visitatori possono disegnare astronavi e alieni e creare la propria
maschera-robot.

a cura di
Caterina Pennucci
Stefano Traiola

ANDY

TRIPLE ELVIS

Alle Gallerie d’Italia di Napoli, fino al 16 feb-
braio 2025, s ripercorre I’originale e straordi-
naria ricerca artistica di Andy Warhol a partire
dall’opera Triple Elvis del 1963, anno in cui
I artista per la prima volta lavora sulla ripetizio-
ne dell’immagine, indagando la sua evoluzione
negli anni Sessanta e nel primissimi anni Settan-
ta. Lamostra d’ arte contemporanea e di pop art
espone per la prima volta insieme i cicli grafici
Marilyn, Mao Tse-Tung ed Electric Chairs, oltre
all’iconica opera di Elvis Presley. Concludono
guesta ricercata mostra i due Vesuvius della col-
lezione Intesa Sanpaol o, atestimonianzadell’im-
portante legame che |’ artista ebbe non solo con
I’Italia, ma soprattutto con lacittadi Napoli.
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Fino a 23 marzo 2025 la mostra, al Museo di
Romadi Palazzo Braschi, Roma pittrice. Le arti-
stea Romatra il XVI e XIX secolo. Lamostrasi
focalizza sulle tante artiste donne che lavorarono
aRomaapartiredal XV secolo, con un percorso
che giunge fino al 1800.

Le artiste hanno fatto di Roma il loro luogo di
studio e di la-voro con una produzione ricca,
variegata e di assoluto rilievo artistico, spesso
relegate in una sorta di silenzio storiografico.
Circa 130 opere di pittrici note e meno note, con
diversi linguaggi, generi e tecniche, come Arte-
misia Gentileschi e Lavinia Fontanalacui ultima
operaeil primo nudo femminile per mano di una
donna nell’ arte occidentale.


https://www.icoloridellapoesia.it/autori/stefanotraiola/
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un libro di Jean Louis Casazza
il primo artbook edito da I colori della poesia
disponibile sﬁi.'hﬂstrﬂ sito, negli store on-line e prenotabile in libreria
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L'inferno illustrato
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https://www-icoloridellapoesia-it.sumupstore.com/prodotto/l-inferno-illustrato-e-i-7-peccati-capitali

Sai che non striscero

per farma valere

omaggio a Pino Daniele
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